দরবার 


(তো 
ন অমশ্যামুলক নাটক 
) 


শ্রীস 
মত্র 
শ চ৮ত্ কুদ্রু এ 
মা. এ 


রাজপুত জিরা 
গুত পাবলিশিং হাউস লিমিটেড 


৬৭/৪৭ স্ট্র 
5 
শু ব।।হ্ক বৌড, লূত 
গু হী লতি 
11 


প্রকাশক £-- 
রাজপুত পাবলিশিং হাউস লিমিটেড 
৬৭/৪৭ স্ট্যাণ্ড ব্যাঙ্ক রোড, কলিকতি। | 





মূল্য এক টাকা ৰা 


মৃু্াকর__হুবোধ কুমার পাল 
ষডার্ণ ইপ্ডিয়া প্রিন্টার এগু পার্রিশার্প লিমিটেড । 
৫৯ সি, বেচু চ্যাটাজ্জি স্ত্রীট, কলিকাতা । 


পূজশীয় 
শ্রীযুক্ত জ্ঞান চন্দ্র রুদ্র 


৩ 
শ্রীযুক্ত হিরণবালা রুদ্র 
বাবা মার নামে 
উৎসর্গ করলপুম 


পোঃ ইড়পালা এ 
জেল! মেদিনীপুর 


প্রাসঙ্গিক 


বাংল! সাহিত্যে অনভিনীত শাটকের স্থান বড় সঙন্কীর্ণ; 
যে নাটক পাদপ্রদীপের আলোকে উজ্জ্বল হল না, তাও আবার 
বাবসায়ী গঙ্গমণ্ধে, তার স্থান হয় পুস্তক প্রকোষ্ঠে। অবশ্য 
সাহিত্যসমুদ্ধি নাট্যকাবেব গৌন লক্ষ্য ন৷ হলেও যে দাবীটা তার 
প্রধান, অর্থাৎ অভিনয়ের মধ্যে দিয়ে তার চিন্তা ও ভাবের 
প্রকাশ ও প্রচার, সেট| ন। হলে তার উৎসাহ থাক। শক্ত । 

ছুঃখের বিষয়, আম'দের দেশের সৌখীন অভিনেত্ৃদল এ 
সম্বন্ধে যথেষ্ট অগ্রগামী নন; তার। পেশাদার থিয়েটাবের সাধারণ 
নাটকগুলির অভিনয় করেই সন্তুষ্ট, বাইরের কোন অসাধারণ না 
হলেও ভাল নাটকের খবর নেন না। 

সম্প্রতি এ বিষয়ে অবশ্য কিছু পবিবতন দেখ! ঘাচ্ছে 
সে হচ্ছে রাজনৈতিক তথা! অর্থনৈতিৰ সমস্যা দিয়ে নাটকের 
অভিনয়। কয়েকটি 'সৌখীন বিশিষ্ট অভিনেতৃদল এই ধরণের 
নাটক অভিনয় করে গণজাগরণের কয়েকটা দিক দেখাবার 
চেষ্টা করছেন। 

আমাদের সমাজ জীবন এখন এত বিপর্যস্ত যে তার কোনো 
দিক নিয়ে এখন নাট্য সাহিতা, যাঁ স্থায়ীতের দাবী করবে__ 
নাট্যালয়ের অভিনেতা -অভিনেত্রী-ফরমুলা নিয়ে লেখ। জার্ণালিসম 
নয়,--লেখা শক্ত । তথাপি আশ!র শেষ নেই; সেই জন্যেই 
বোধ হয় এই রচনা প্রকাশ করতে সাহসী হচ্ছি। 


৮৬ 


সম্ভবত যৌনসমন্তা নিয়ে বাংলা সাহিত্যে এ পর্বস্ত নাঁটক 
লেখ হয়নি। আমাব এই নাটিক সে বিষয়ের একটা দিক 
দেখাবার চেষ্টা করেছে। স্ুধীজনেরা যদি গ্রীত হন, তা হলেই 
আমার আশ। সার্থক হবে । 

কলিকাতা ইউনিভাবসিটি ইনষ্টিটিউটের আমাদেব সময়কার 
“বাণী বিতান” সাহিত্য সভাব বন্ধুদের এখানে স্মরণ করছি। 

ধন্যবাদ জ্বাপন কণছি সমাজ সেবক শ্রীযুত রামবিলাস সিংহ 
ও “তাবতবধ' সম্পাদক শ্রীযূত ফণীন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায়কে। 

আমার স্ত্রী শ্রীমতি অনিম! বাণী রুদ্র এবং গ্রীতিতাজনা 
প্রিয়ামুজ। শ্রীমতি পৃণিমা বাণী ঘোষেরও নাম করা দরকার । 


লেখক 


নিখিল 
সমীরণ 
আনিমেষ 
সন্ত 
যোগেশ 
অটল 
প্রনব 


পাত্রপাত্রিগণ 


ইত্যাদি 


বর্ণনা 
নবশী 
মাধুরী 
হেমাঙ্গিনী 
বিনোদিনী 
কেতকী 
শিপ্রা 


হিন্দি ভাষায় আমার প্রকাশিত পুস্তক 


ম্‌প্য 
১] হানা লেখক- বাবু কৃষ্ণগ্রসা। সিংহ বি) এ) ০ 
২। স্বণেএ পু্গ!ঞণী সংগ্রহ-কর্তা _রামবিলাস দিংঠ ১৯ 
৩। বাজপুত বণী লেখক ঠীক্কুব যুগল কিশোর পাধাষণ সিংহ. ৪ 
৪| সাম্য বদকা সনোএ » অম্পাদক, মতাতপ্ত ১০ 
৫| ভীবেকি আমুঠী ১ জগদন্থা দেবী ২৯, 
৬। বীব প্রতিজ্ঞা » বাখালদাস বনদ।পাধাষ, ১০ 
৭| বিষ্ঠার্থীজীবন ৮» বানস্বরূপ মিশ্র “বিশাবধ” %০ 
৮। প্রাণ বন্পভ। » শিব আধাব পাণ্ডে ১০ 
+| বালগীত ম্রর। *। বাক পাণ্ডে বি, এ কি। টি, 4০ 
১০] ভাৰতীফ্কপাণ ১ পঃ কাশীপ্রসাদ “কুম্ুম বি) এ, ১৭. 
১১। সঞনাব নি ক্রান্তকথ। জগধীশচন্জ্র ঠিবব ২২. 
প্রকাশকঃ 
রাজপুত পাবলিশিং হাউস্‌ লিমিটেড, 


৬৭/৪৭ ট্যাপ ন্যাঞ্ক বোড়, কলিকাতি। | 


বতলত শা ভবম্রম্স্ 


ধর্মধ্বজীদের স্বরূপ উদ্ঘাটন, 
সাম্প্রধীয়িক ধন্মের ও অন্ধ কুসংস্কারের 
কঠোর সমালোচনা । 


শ্রীদীনবন্ধু বেদশাস্্রী 


প্রণীত 


প্রকাশক- রাজপুত পাবলিশিং হাউস লিঃ 


৬৭1৪৭ ইর্যাগড ব্স্ক রোড়, কলিকাতা 


খা 


কুম্থান্র 
গ্রধম অন্ধ 


প্রথম দৃশ্য 


[ নিথিলের বাড়ীর কক্ষ, একদিকে একখান! ছোট খাটে শধ্যা। সামনে 
দ্ব তিনটে চেয়ার, তার মাঝখানে একখানা গোল টেবিল। 
টেবিলের উপব একখানা খবরের কাগজ । দর্শকদের ঠিক বিপরীত 
দিবে একটা দরজা , তাতে শিকল দেঁওয়! আছে। পর্দা উঠতে 
দেখ" গেল, কেউ নেই । একটু পবেই কে সেই বন্ধ করা দরজার 
পেছন থেকে ধাক্কা দিতে লাগল, আর 'ব্ণঃ “বর্ণ বলে ডাকতে 
লাগল । বাডীর বধু বর্ণনা ও বুদ্ধ ডাক্তার সন্তোষ প্রবেশ কয়ল। ] 

সন্তোষ । | প্রবেশ করতে করতে ) খুলে দেবার সময় হল বুঝি? 

বর্ণনা । হ]। 

সন্তোষ। কাল পরশুর ভেতর আর সে রকম করেনি তো? 

বর্ণনা । না, বেশ শান্তই আছেন। 

সন্তোষ। কাল কি বাইরে আসতে দিয়েছিলে? 

বণনা । হ]। খুলে দিই এবার। 

সস্ভতোষ। দাঁও। রি 

( বর্ণনা দরজা খুলে দিতেই বর্ণনার স্বামী বিরৃতমন্তিঞ্চ নিখিল প্রবেশ 
করল। নগ্ন চরণ, গেঞধি ও কাপড় গ্রায় মলিন । ) 


৯ 


প্রথম অঙ্ক দুর্বার প্রথম দৃষ্ধ 


নিখিল । বর্ণ, ভোমায _&১ জ্যাঠামশাই না? 

সন্তোষ । হা। 

নিখিল। জাঠামশাই, তোমার সঙ্গে আমার অনেক কথা আছে। 
বর্ণ, তৃমি-'*--৮ তুমি য।৪। না না, তুমি থাক। জ্যাঠামশাই ! 
বর্ণ তৃমি যাও। ( সন্ভোষের উদ্গিতে বর্ণনার প্রস্থান) জ্যাঠামশাই ! 

সন্তোষ। কি? 

নিথিল। একট] কথা! ঠিক কবে বলবেন ? 

সক্কোষ। কি? 

নিখিল । আমি কি পাগল হয়ে গেছি? সত্যিই কি আমি পাগল' 
হয়ে গেছি ? 

সঙ্ভোষ। কে বলেছে ভোমায় ? 

শিখিল। কে আর বলবে! আমি বুঝতে পারছি । 

সন্ঠোষ। তুমি অমনি সবই বুঝতে পার । 

নিখিল। না হলে কেন এরা আমাকে একলা ঘরে আটকে রাখে বলুন, 
কেন আমাকে বাইরে যেতে দেয়না, সকলের সঙ্গে মিশতে দেয়না? 

সন্তোষ। তোমার সামান্ত একটু অন্মথ করেছে, তাই । সেরে গেলেই 
আরার বাইরে যাবে, সকলের সঙ্গে মিশবে । 

নিখিল। আমাকে “কমন দেখছেন? আমি সেরে যাবতে। ঠিক ? 
আপনি বেশ তাল দেখে ওষৃধ দেন, যেন নিশ্চম্ব সেরে যাই। বন্ছন 
না। ( সম্ভতোষের এক হাত ধরে ) এই চেয়ারে বনুল। 

সস্তোষ। বসছি। ( বসল। 

নিথিল। (হঠাৎ সস্ঘোষের পায়ের কাছে মেজেতে বসে) জ্যাঠামশাই 1 

সম্তোষ। কি? 


প্রথম অঙ্ক দুর্বার প্রথম দৃদ্ধ 


নিখিল । ( মুখ নীচু করে) দেখুন, বর্ণ আর আমাকে কাছে আসতে 
দেয়না । (€ একটু চুপ করে থেকে ) আমি পাগল হয়ে গেছি বলে 
কি আমাকে ভয় করে? 

সন্তোষ । না না, ভয় করবে কেন? আর তুমি নিজেকে বারবার 
পাগল" 'পাগল'ই ব| বলছ কেন? 

নিখিল। মিছে কথা বলে আর আমাকে ভোলাতে পারবেন না। 
জদীবনট। আমার মরুভূমি হয়ে গেল। ( উঠে দাড়াল ) উ-স্প্দীর্ঘ 
প্রাস্তর_-বালুকা, বালুকা! দ্রিক চিহৃহীন সমুদ্র! কুষ্ঠান 
কোথায়? বর্ণ বর্ণ! (জোর গলায়) বর্ণ। 

( [নখিলের ম। হেমাঙ্গিনী গ্রবেশ করলে ) 

মা, বর্ণ কোথায়? 

হেমাঙ্গিনী। আসছে এক্ষুনি। 

নিখিল। (অকন্যাৎ হাসিমুখে ) জ্যাঠামশাই কি বলছেন জান মা? 
বলছেন (হে] হো। করে হেসে) আমি পাগল নই । হু] হু হ1, পাগল ! 
একদম মাথা! খারাপ । 

হেমার্গিনী। আচ্ছা আচ্ছা, তুই চুপ কর। (চেয়ার দেখিয়ে ) বস্‌ 
এইখানে । 

নিখিল । জ্যাঠামশাই, মিথ্যে কাকে বলে? 

হেমালিনী। বস্‌ চুপ করে। 

নিখিল। ( কোমল স্বরে) জ্যাঠামশাই, আমার উপর আর তোমার 
আগেকার মত টান নেই । 

সম্তোষ। কিসে বুঝলে ? 

নিখিল। আমাকে তুমি ভাল ওষুধ দিচ্ছ না, আমি সারতে পারছি না। 


১৪ 


প্রথম জঙ্ব দুর্বার প্রথম দৃষ্ঠ 


সন্তোষ । ভাল ওযুধই তো দিচ্ছি, তবে সারতে হয়তো একটু দেরী 
হবে; সব অস্থখই কি তাড়াতাড়ি সারে? 

পিখিল। ( ্থভাবে ) তাড়াতাড়ি সারে! সারে না, তাড়াতাড়ি 
সারে না। 

( বর্ণনা প্রবেশ করল ) 

ব্ণ, ফোথায় ছিলে এতক্ষণ ? 

সন্তোষ । আমি তালে এখন উঠি। 

হেমাজ্িনী। শ্তামাকে পাঠিয়ে দিই আপনার সঙ্গে, ওষুধটা নিয়ে 
আনবে । 

সন্তোষ । হা। 

নিখিল । ভাল করে ওষুধ দেবেন যেন শীগগির সেরে যাই। 

সম্তোষ। খুব ভাল করে দেব, নিশ্চয়ই সেরে ষাবে। 

( সন্তোষ ও হেমাঙ্গিনীর প্রস্থান ) 

নিখিল। বর্ণ। (বলে বর্ণনার কাছে এগিয়ে ষেতেই বর্ণনা পেছিয়ে 
গেল) 

বর্ণনা । (হ্ৃকুমের স্বরে) এ চেয়ারে বস। 

নিথিল। বসছি। (না বসে) আমাকে কাছে যেতেও দেবে না? 

বর্ণনা । বস এ চেয়ারে। 

নিখিল। (চেয়ারে বসে) হু, তাড়াতাড়ি সায়ে, মারে না। বর্ণ, 
যিখ্যেকাফে বলে জান? 

বর্ণনা । জানি না। 

নিথিল। জেনে রাখ, মিথ্যে হয় তা, যাডাক্তান্ে বলে। হাহা, 
শাগল ! বর্শ, তৃমি জার আমাকে ভাঙ্গরাস না, নয় ? ( চেয়ার ছেড়ে 


ঠ 


প্রথম অঙ্ক ছবার প্রথম দৃ্ 


উঠবার উপক্রম করে সামান্ত উত্তেজিত স্বরে) কিন্ত আমি যে 
তোমাকে চাই, বড বেশী করে চাই, বর্ণ। 

বর্ণনা । ফের উঠছ, বস। না হলে এক্ষুনি আমি চলে যাব। 

নিখিল। € বসে পড়ে )না, তুমি যেওনা, আমি বসছি। যেওনা 
বর্ণ। যাবেনা তে? 

বর্ণনা । না। 

নিখিল। বর্ণ, আমি কি তোমার স্বামী নই? 

বণনা । একদিন বারণ কবে দিয়েছি না একথা তুলতে? ফের যদি 
অমন কর, "হালে আর এ ঘরে থাকতে পাবে না, ও ঘরে যেতে 
হবে। 

নিখিল। (উত্তেজিত ভাবে ) আমি পাগল, না? বেশ, আমি যাচ্ছি। 
(উঠে দাড়িয়ে) পাগল, পাগল, পাগল। হু", আমি পাগল, 
উন্মাদ । (নিজের ঘরে গিয়ে ঢুকল। বর্ণনা আত্তে আন্তে গিয়ে 
দরজাটা টেনে শিকল তুলে দিয়ে এল , এসে টেবিলের উপর থেকে 
খবরেব কাগজট1 নিয়ে দেখতে লাগল । অপর ছিকের দরজ। দিয়ে 
নিখিলের বোন নবনী এ তার স্বামী অনিমেষ প্রবেশ করল |) 

'আঁনমেষ। বৌদি, কি করছেন? 

বণন।। আক্কুন, আস্থুন । 

অনিমেষ | কি দেখা ₹চ্ছিল? চাকরীর খবর নয়তে।? 

বর্ণনা । কেমন কবে বুঝলেন ? 

অনিমেষ। বলুন সত্যি কিন।। 

বলা । হ1। দেন না, একটা ছুটিয়ে+ চুপচাপ আর ভাল লাগে 
না, সময় যেন কাটতে চায় না। 


র্ 


প্রথম অঙ্ক দুর্বার প্রথম দৃশ্য 


নবনী | দাদ আজ বেকরোয়নি বৌদি ? 

বর্ণনা । বেরিয়েছিলেন; নিজে থেকেই সময় হবার আগে ভেতর চলে 
গেছেন। 

নবনী। কেন, কিছু হয়েছে নাকি ? 

বর্না। এমন কিছু না। আচ্ছ! ভাই, আমি আসছি এক্ষনি, তোমরা! 
একটু বস। 

অনিমেষ । আপনাকে আর ব্যস্ত হতে হবে না। জামাতা দশম গ্রহ 
যখন এসেছেন, তখন মার নজর নিশ্চয়ই পডেছে , আপনার আর 
না গেলেও চলবে। 

বর্ণনা । না না, সে জন্তে নম, আমি এক্ষনি আসছি । আপনি বস্থন, 
ঈাড়িয়ে রইলেন যে। 

অনিমেষ। বসছি, আপনি কিন্তু তাডাতাড়ি ফিরে আস্কন। 

বর্ণনা। আসছি । (বর্ণনার প্রস্থান । অনিমেষ বসল। নবনী বন্ধ 
দরজাটার কাছে গিয়ে কান পেতে কি শোনবার চেষ্টী করে 
ফিরে এল |) 

নবনী। কিছু সাডা শব পেলুম নাতো, কিকচ্চে? 

অনিমেষ । দাদা” বলে একবার ডেকে দেখন!। 

নবনী। আমার বাবু বড় ভয় করে। 

অনিমেষ । বৌদির চেহারাটা দেখেছ কি হয়ে যাচ্ছে দিনের পর দিন? 

নবনী। তা ভাবনায় চিন্তায় তে। হয়ে যাবারই কথা। কি বুকম 
কষ্টের বাপার বল দোখ। 

অনিমেষ । এ করুণাটী দাদার বিয়ে হবার আগে দেখালে ভো 
অনেক কাজ ₹ত। 


প্রথম অন্ক ছর্বার গ্রথম দৃত্ত 


নবনী। বিয়ে হবার আগে তো দাদা পাগল থাকেনি । 

অনিষেষ। থাকেননি কিন্তু লক্ষণ দেখা যাচ্ছিল। ছেলের বিয়ে 
দেবার নেশায় মাঁকি করে বসলেন বল দেখি? আর তোমরাও 
তাতে সায় দিলে । 

নবনী। তখন কি বুঝতে পার। গেছল যে এমন হয়ে দাড়াবে। 
সামান্য মাথার অন্থখ, এই-ই মনে হয়েছিল পাগল হয়ে যাবে 
এ আর কে জানত। বাইরের কেউই তো কিছু টের পায়নি। 
তাছাড়া জ্যাঠামশাইও তো- 

অনিমেষ । জ্যাঠামশাইএর কথাও আরু বোলো না, মায়ের কথাও 
আর বোলে! ন|। যাই হোক আর নাই হোক, বংশের ধারাটা। 
বজাধ বাখতে হবে, এই হোল গুদের ধারণা । তা পাগলেরই বংশ 
জোক, আর কুষ্ঠরোগীরই বংশ হোক । 

নবনী। এমন তো অনেক বাডীতেই হচ্ছে বাবু, শুধু আমাদের 
বাড়ীতেই নয়। 

অনিমেষ। তুমি কলেজে-পডা পাশ-করা! মেয়ে নাঃ এমন কথা 
বললে কি করে! বেশী লেখা পড়! শিখেও মান্তষের জীবন 
সম্বন্ধে যদি তোমাদের এমন ধারণা হয়, তাহলে তো কিছু আশা 
করবার থাকেনা দেখছি ! 

নবনী। দিনের পব দিন যষেবৌদি কি করে এমন ভাবে কাটায়, 
তাই ভাবি। আমি হলে-_- 

অনিমেষ । গলায় দডি দিতে, কিবল? তা স্টেো! কার? আমার 
ন। ভোমার ? 

নবনী। কিষে সববল। কি কথা থেকে কি বথা। 


এ] 


প্রথম অন্ক ঘর্বার প্রথম দৃহা 


অনিমেষ। তা পাগল 'আমি, আমার গলায় দড়ি দিতে যেতে বোধ 
হয় সাহস হতনা, ঘি কামড়ে টামডে দিই । নিজের গলাতে 
দিতে হত শেষ পধ্যন্ত | 

নবনী। যাঃও, ফাজপলামি কোরোনা । 


অনিমেষ। 'আশ্চর্য, কি মানসিক দুঢতা ! একদিকে পাগল স্বামী বলে, 
ছেলে চাই, অপর দিকে মা বলে, তা না হলে কি চলে, বংশের 
ধারা । তার মাঝখানে বৌদি যে কঠিন হয়ে ঈাডিষে থাকে, তা 
ভেবে উঠা যায় না। কে বলে, বাংগালীর মেয়ে দুর্বল? পাগলকে 
থামাতে তৃমি বন্দুক তুলে ধরতে পারতে, নবনী? 


নবনী। সত, উঃ, সেদিনের কথা মনে হলে এখনও আমাব গা ছমছ'ম 
করে। কি কাণ্ড, বন্দুক দেখাতে তবে ঠাণ্ডা হয়। 

নিমেষ। তবুও একট! জিনিস দেখনি | 

নবনী। কি? 

অনিমেষ । সেটা গভীরের রাত্রের বুইক্ষ রূপ । 

( নবনী হঠাৎ দরজার দিকে চেয়ে ঠোটে আঙ্গুল ঠেকিয়ে অনিমেষকে 
শু হতে ইসাবা কবলে । বর্ণনার প্রবেশ | ) 

বর্ণনা । আমার কি দেরী হয়ে গেল নাকি? 

অনিমেষ । বেশী নয় পামান্ত। 

নবনী। দাদা কি আজকে আর বেরোবে না বৌদি? 

বর্ণনা । এখনও তো সন্ধ্যে হতে কিছুক্ষণ বাকী মাছে; আর একবার 
তবে খলে দেব ? 


অনিমেষ । দেন না, তবু মেঙ্গা্টা খানিকটা হান্কা হতে পাবে । 


ৈ 


প্রথম অঙ্ক ছুধার প্রথম দৃক্ধ 


নবনী। (সামান্য ভয়ার্ডভাবে ) কোনও গোলমাল টোলমালগ করবে 
না তো? 

বর্ণনা । নী, এখন বেশ শান্তই থাকেন। 

(দরজা খুলতে এগোল ) 

নবনী। বন্দুকটা এখানে আছে তো! বৌদি? 

বর্ণনা । (মুখ ফিরিয়ে ) হা, আছে । 

নবনী। কোথায়? দ্রেখতে পাচ্ছি না তো। 

বর্ণনা । এ যে কেসটার ভেতর। ভয় কিছু নেই, চপ করে বসনা। 
( নবনী অনিমেষের পাশে চেয়ার টেনে বসল । বর্ণনা! দরজা খুলে 
কপাট ছুটে! ঠেলে দিয়ে সরে এল । একটু পরে দরজার সামনে 
নিখিল এসে থমকে দাডাল, তারপর ধীরে ধীরে এগিয়ে এল |) 

নিখিল। অনিমেষ? নবনী? কেমন আছ ? 

অনিমেষ । বহথন। 

নিখিল। হাঁ । অনিমেষ, আমাকে দেখতে এসেছ ? কেন? 

অনিমেষ । না, আমর! ব্েডাঁতে এসেছি | 

নিখিল। 5 | (সামান্য একটু খুরে এসে ) আমি পাগল হয়ে গেছি, 
ভাই আমাকে দেখতে এসেছ, না? 

অনিমেষ । না ন।__ 

নিথিল। ন! না নয়, সত্যি কথা! । নয় নবনী? 

নবনী। কি দাদা? 

নিখিল। কিছু নয়। ভাড়াতাি সারে না, কিছুতেই তাড়াতাড়ি 
সারে না। (শ্লথভাবে ) মক্ষড়মি-_শুফ বালুক--এক ফোটা জল 
নেই। ( খবরের কগ্রগজট1 নিয়ে ) খবরের কাগজ--ফি খবর ? 


টা 


প্রথম অস্ক দুর্বার দ্বিতীয় দৃশ্য 
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বুক্ত -উ£! ( কাগজখান! রেখে দিলে ) 

অনিমেষ । আজ একটু গান স্তনবেন না? 

নিথধিল। বর্ণ--কি বলছিলুম--তেষ্টা পাচ্ছে । 

বর্ণন।। জল আনব ? 

নিখিল । ন1। অনিমেষ, মিথো কাকে বলে? জান না? নবনী! 

মবনী। কি বলছ? 

নিখিল । একটা গান গাইবি ? না, থাক । অনিমেষকে খাবার 
খাওয়ান হয়েছে ? দেখো, ষেন ভুল না। ( হঠাৎ উত্তেজিত স্বরে ) 
খুন-_ হত্যা রক্ত--উঃ! ভীষণ! ভয়াবহ! দরজা বন্ধ কর, বর্ণ, 
দরজা বন্ধ কর। (ক্ষিপ্রপদে নিজের ঘবে প্রবেশ করে দরজা বন্ধ 
করে দিলে ) 

দ্বিভীয় দৃশ্ধয - 

1অনিমেষের বাড়ীর কক্ষ। অনিমেষ চেয়াবে বলে টেবিলে ছুপা 
তুলে দ্রিয়ে একখান। বই পড়ছে । নবনী বর্ণনাকে নিয়ে প্রবেশ 
করল। ] ও 

বর্ণনা । (অনিমেষক একাস্তমনন্ক দেখে হাসিমৃথে ) 'ব্যাপারটা কি 
খুব ঘোরালো হয়ে দাড়িয়েছে নাকি ? 

অনিমেষ । (তাড়াতাড়ি জড়িয়ে উঠে) এই যে, আনুন আমন, 
বৌদ্দি। কি সৌভাগা! কি আনন্দের কথা ! গরীবের বাড়ীতে 
আজ-্কি বলব? 


গ্রথম অঙ্ক ুর্যার দিতীয় দৃষ্ঠ 


বর্ণনা । বলে আর কাজ নেই। কিন্তু বেড়াতে বের হননি যে? 
ভাবছিলুম, এ সময় বোধ হয় থাকবেন না। 

অনিমেষ । সবই ঘটনাচক্র বৌদি। কপাল হ্থৃপ্রস্ম বলতে হবে, 
না হলে দেবী দর্শন মিলবে কি করে। কিন্তু হঠাৎ কেন 
বলুন তো। 

বর্ণনা । কেন, শুধু শুধু কি আসতে নেই নাকি? 

অনিমেষ । নেই কেন, একশ বার আছে হাজার বার আছে, লক্ষ বার 
আছে; তবে কি জানেন বৌদি, এত সৌভাগ্য ভাবতে ভয় হয়। 

বর্ণনা । কথায় আপনাকে পেরে উঠা দায় । 

অনিমেষ । ননদিনীর কাছে হাতে খডি কিলা। 

নবনী। আবার আমাকে নিয়ে কেন? 

অনিমেষ । তোমাকে নিয়েই সব. আর তোমাকে কেন! কিন্তু বৌদি 
এবার তো আসন গ্রহন করতে হয়। 
(বর্ণনা ও অনিমেষ বলল : নবনী একটা চেয়ারের হাতলের উপর 

সামান্ত হেলান দিয়ে ঈাড়িয়ে রইল ) 

বর্ণনা । কথা হবার আগে একটু গান শুনতে পেলে ভাল হত। 

অনিমেষ । তার আগে আর একট। কাজ আছে । নবনী, সতীশকে 
গিয়ে বল, নৌদির জন্যে ষোলট! মিষ্টি নিয়ে আন্মক | 

বর্ণনা । যোলটা! বাববাঃ! এত খাবে কে? 

অনিমেষ । আপনিই থাবেন, ভয় নেই । জলে ডুবিয়ে টুপ ট্রপ করে 
থেয়ে নেবেন, জানতেও পারবেন না) কটা খেলেন। 

নবনী। জলে ডুবিয়ে খাওয়া! সেকি মিষি আবার! 

বর্ণনা । বলছেন যখন, তখন নিশ্চয়ই কিছু একটা! আছে । 


১১ 


প্রথম অন্ধ দুর্বায় তীয় দৃষ্ট 


অনিমেষ । অবশ্তই আছে । আপনি যখন আমাব বাডীতে এসেছেন, 
তখন আপনাকে খাওয়ান নিাষ তো আর রসিকতা কবতে 
পারি না। 

বর্লা। তাতো সত্যি। 

নবনী। কিন্তু কি মিষ্টি সেটা? 

অনিমেষ । বাতাসা। এক পয়সায় ষোলখানি । (বর্ণনা ও নবনী 
হাসতে লাগল ) 

বর্ণনা । তা হলে তো! সোজা জিনিস খাওয়াবেন ন! দেখছি । 

অনিমেষ । দিনকাল খাবাপ। ভেবেচিস্তে দেখছি, রসগোল্লা, সন্দেশ 
ইত্যাদি খাওয়াতে গেলে খবচ অনেক বেড়ে যায়, তাছাড। সংখ্যাটাও 
পাত্রের উপবে প্রশ'সনীব দেখায় না, তাই এই "অভিনব ব্যবস্থা 
করছি । দেখি পথপ্রদর্শক হতে পাবি কিনা। 

বর্ন । পথগ্রদর্শক এখন পরে হবেন, এখন একট্ু গান হোক । 

অপিমেষ। কার? 

বণনা । আন্দান্ভ কন ন। কাখ? 

অনিষেষ। গ্রামোফোন ? বেডিও? তবে-- 

বণন। | নামেই যিনি শুধু নবনী নন,-. 

্নিমেষ। কপেও নবনী, গুণে ও নবনী। 

নবনী । আমাব সঙ্গে বুঝি ঝগড। বাধাবে বৌদি ? 

বণনা । ঝগড়া বাধানটা তূমি একট] গান ধবে চপ করিয়ে দাও লা। 

নবনী। আগে তুমি একটা গাও। 

বর্ণনা । না ভাই, নল্ষ কব। অভ্যেস নেই এখন, আমাকে আর 
বিপদে ফেলো না, তুমি গাওড। 


প্রথয অন্ধ ভুর্বার দ্বিতীয় দৃক 
নবনীর গান 


কি এক বাধন হ্ব্য়ে মোর 
ঘনায়ে আসিল হায়, 
হারায়ে ফেলিয়ে কারে 
বিরহ জড়াল তার। 
তোমারে পড়ে যে মনে 
আধার হিয়ার সনে 
নিবিড় আলাপনে 
গাল যে বাসিগ€ প্রায়। 


বর্ণনা । (শেষ কলে) হুন্দর। 

অনিমেষ | চমৎকার! নিজের স্ত্রী নাহলে আরও ছু চারটে বলতুম। 

বর্ণনা । বলুন না; বাইরের তে! আর কেউ নেই যে-- 

অনিমেষ । নির্জজ্জ বলবে, কি বলেন? তা বৌদি, এখন গন্তীর 
বিষয়ের অবতারণা কর! ধাক। 

বর্ণনা । (একখান! চিঠি বার করে ) আমাকে একটা জায়গায় ডেকেছে । 

অনিমেষ । কোথায়? কেন? 

বর্দনা। এই দেখুন না। ( চিঠি দিলে ) 

অনিমেষ । একি--এযে মাষ্টারি দিতে চার্ছে দেখছি । দেখা করতে 
ঘাবেন নাকি? 

নবনী। বৌদি, মাষ্টান্বি করবে তুমি? 

বর্ণনা । হা, ভাই, চুপ চাপ বসে বসে আর ভাল লাগে না। ইনটার- 
ভিউএর দিন জাগনাকে একটু আহ্ণর সঙ্গে যেতে হবে । 


১৫ 


গ্রথম অঙ্ক দ্বধার হিতীয় দৃশ্ত 


অনিমেষ । ত। নয় গেলুম, কিন্ত মনটা! কেমন খুঁত খুঁত করছে। 

বণনা । কেন? 

অনিমেষ । চাকরী করবেন আপনি, এই চিস্তাটাই ঘেন ধাতে আনতে 
পারছি না। তাছাড়। পুরুষকর্তাদের অধীনে চাকরী করার হাঙ্গাম 
যে কত, তা তো! জানতে আপনার বাকী,নেই । 

নবলী। বাব।, ভাবলে ভয় হয়, অচেনা ভদ্রলোক চোখ রাঙাবে। 

অনিমেষ। তার চেয়েও বেশী ভয়, অঞ্জে্া ভদ্রলোক মিঠি কথা কইবে। 
তা বৌদির কাছে ততট1 কেউ ঝীইস করবে বলে আমার মনে 
হয় না। 

নবনী | যে দজ্জাল মেয়ে! 

অনিমেষ । দক্জাল নয়, দুঢ বল। বাঙালী মেয়েদের বৌদির মত হওয়া 
উচিত। মৌখীনা প্রেমিক। নয়, বিনস্রা সেবিক1 নয়, কর্তব্য নিষ্ঠা 
সহধমিনী | 

নবনী। শুনছ বৌদি ? 

বর্ণরী। আমার সঙ্গে যাবেন নিশ্চয়? 

অনিমেষ । না গেলে তে? ছ্বাডবেন না আপনার জেদকে হটান 
ছুফর । 

বর্ণনা । (হাসি মুখে ) প্রশ"সার পর অপ্রশংস। সুরু হল বুঝি ? 

অনিমেষ । না না, তা নয়, তা কি হতে পারে বৌদি! আপনার 
অপ্রশংসা করব? নিশ্চয়ই যাব। আপনার অন্থরোধ নয়, আদেশ 
হলেও চলত । 

নবদী। এত খাতিয়? 

অনিমষেষ। অবিষিশ্র, ননদিনী পরিবেশিত মিশ্রিত বস্তু নয়। 


১6 


তৃতীয় দৃশ্য 


[ গ্রথম দৃশ্টের কক্ষ। গভীর খাত্রি, খুব সামান্ঘ শক্তির একটা সবুজ 
বালব জলছে। থাটের উপর শায়িত অবস্থা থেকে বর্ধন! উঠে 
বসল। সমস্ত নিন্তত্, শুধু ঘড়ির টিকটিক শন্দ। সামান্তক্ষণ বসে 
থেকে বিছানা থেকে নেমে বর্ণনা সাদা রঙের বেশী পাওয়ারের 
আলো জালালে; অরগর বন্দুকের কেস থেকে বন্দুকটা বার করে 
টেবিলের উপর বেখে সামান্য পায়চারি করতে লাগল। একটু পরে 
টেবিলের পাশে এসে দাড়াল ; কি ডেবে বন্দুকটা আবার তুলে রেখে 
আলে! নিভিয়ে শুয়ে পডল। কিছুক্ষণ পরে নিখিলের ঘরের, 
দরজায় ধাক্কা পড়তে লাগল। আর নিখিলের গলা শোন! যেতে 
লাগল, 'বর্ণ* 'বর্ণঃ দিরজা খোল, প্রথমটায় বর্ণনা উঠল না, পরে ধাক! 
ও ডাক একটু জোর হওয়াতে বিছানা থেকে নেমে দাড়াল। ধীরে 
ধীরে সেই দবজার দ্রিকে এগিয়ে গিয়ে শিকলে-নাগান তাঙ্গাটা 
টেনে দেখলে, ঠিক আছে কি না; তারপর ফিরে এসে টেবিলের, 
পাশে ধ্াড়াল। এমন সময় অন্য দিকের দরজায় ঘ] প্ডতে লাগল, 
বর্ণনা এগিয়ে গিয়ে দরজা ন! খুলে জিজ্জেম করলে ]। 

বর্ণনা। কে? 

(দরজার বাইরে থেকে ), আনি । 

( বর্ণনা দরজ] খুলে দিতে হেমাঙ্গিনী প্রবেশ করল ) 
হ্মাঙ্গিনী। এত গোলমাল করছে ! 

বর্ণনা । তা আমি কি করব? 

হেমাঙ্গিনী। কি যে ব--ত1 আসতেই দাওনা বাগু। 


প্রথম অঙ্ক দুর্বার তৃতীয় দৃশ্য 


বর্গণা। আপনি যান। একদিন না বলেছি, এসব কথা কখনো 
তুলবেন ন1। 

ধহেমাঙ্গিনী। ফি যে ধরপধারণ তোমাদের--- 

বর্পনা। £|, অনেক হয়েছে, আপনি বান; কথা বাডাবেন না 
কতকগুলো । (আবার দিখিলের ঘরের দরজায় ধাক্কা! পড়তে 
লাগর ) আমি এক্ষুনি চুপ করিয়ে দিচ্ছি; হান আপনি । 

( বন্দুকট। বার করে আনতে, গেল ) 

চেমাঙ্গিনী। ( বন্দুকটা দেখে )কি কঠিন মেয়ে তুমি। (হেমাঙ্গিনীর 
প্রন্থান। আবার ধাক্কা ও ডাক। বর্ণন৷ বন্দুক হাতে নিয়ে খোলা 
দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেল" একটু পরে ফিরে এসে দরজাট। বদ্ধ করে 
বন্মুকটা টেবিলের উপর বাখল। "উঃ বলে চেয়ারে বসে পড়ে 
টেবিলের উপর মাথা রাখলে । কিছুক্ষণ পরে উঠে বন্দুকটা খুলে 
সামান্য কি ভেবে ভাতে একটা কাটিজ পরালে। তারপর টেবিলের 
উপর বন্দুকটা! রেখে ভাবতে লাগল । হঠাৎ উঠে দাডিয়ে নিজেকে 
মাববার ভংগীতে বন্দুকটা মেজেয় বসালে। আবার কি ভেবে 
বন্দুকটা টেবিলের উপব রেখে “ভগবান? বলে ছু হাতে মূখ ঢাকলে ) 


১ 


দ্বিতীয় অক 


প্রথম দৃশ্য 


[ একটি বালিকাবিগ্ভালযেব শিক্ষমিত্রীদেৰ বিশ্রানকক্ষ। মাধুবী ও 
শাস্তি দুজন শিক্ষয়িত্রী কথা কইছে । আয়তি শাস্তির সাঁধাসাধি 
বেশভূষা ; বিধবা মাধুবীব সাজসজ্জায় পারিপাট্য রয়েছে । ] 

মাধুরী । নতুন যিনি এসেছেন, তাব সঙ্গে আলাপ হয়েছে আপনার ? 

শাস্তি । না। এই মাত্র তে। দিন পাচ ছয় এসেছেন, তাতে ভাল করে 
আলাপ হবে কোথা থেকে । 

মাধুবী। গুঁকে যেন একটু কেমন কেমন মনে হয় না? একটু গম্ভীর, 
ন| অন্তমনস্কববণেব-_কিছু বুঝ! যাচ্ছে না। হাসিটাপি নেই, 
কথাবার্ভাবেশী নেই, কেমন যেন একরকম । 

শান্তি। এই প্রথম এসেছেন তাই অনণ মনে হচ্ছে । হয়তো চাকরীতে 
এই হাতে খড়ি, তাই মনটাও বোধ হয় ভাল থাকে না। 

মাধুরী । না কাস্তর সঙ্গে গোণমাল হয়েছে ? (মুগকি মুচকি হাসতে 
লাগল ) 

শাস্তি। (সামান্ত হেসে) আপনাব সবেতেই এরকম! কেন, কাস্তর 
সঙ্গে কিছু ন! হলে কি মনভান গাকতে নেই ? 

মাধুরী । (বর্ণনাকে দেখে ) এই বে, আন্ন, আম্থন মিসেস রার়। 
( বর্ণন। প্রবেণ করে ) এ পিরিয়ডে ক্লান নেই বুঝি? 

বর্ণনা । না। 

মাধুরী। তাহলে একটু বহন, জিরিয়ে টিরিয়ে নিন। মাষ্টারি কেমন 
লাগছে বলুন তো। 


১৭ 


দ্বিতীয় অন্ক দুর্বার প্রথম দৃশ্ত 


বণনা । (হাসিমুখে ) মন্দ কি। (বসলে ) 

খাধুবী। তাতলেই ভাল। আমবা ভাবছিনুম-,কিন্তু দেখুন. তাব 
আগে পবিচষট] এন? চাল ধবে নেওয়া আব ছেওয়া যাক। ইনি 
হক্ছেন হ্ীখতী শান্তি ঘোষ, ওবফে এনসাইরে পিডিয়া, অর্থাৎ 
পুথিবীণ সমগ্র জ্ঞাতব্য 'িদ্ঘয পড়িয়ে থাকেন, আবও পরিষ্কার 
ববে বশতে গেনে বখতে হব, কোন টিচাব আযবসেন্ট হলে 
শেডমিষ্রেসকে মাথাণ হাও দিখে বসতে হ্য না, আশ্চধ্য মলম আছেন 
শাস্ত ঘে।ষ। 

শাপ্তি। আপশি উিগ হনে ভাগ কবতেন দেখছি | 

মধুণী। তা আব হছে পেশুদ বই | আব জানেন, আমি হচ্ছি, 
ঠিশ্রি আ'গু গিওগ্রাধিঃ অথবা মাধুবী গুপ্ত। এবাৰ আপনারটা 
বলুন। 

বণনা । আনার নাখ বর্ণন। বাধ | কিন্তু বাকীটা তে? বলতে পাবছি 
শা, - সহিত, গশিত না অন্ত বিছু। 

থাধুবা | »নে কিছু বববেন না, আপনাব স্েক্লেটাবী বা অন্ত কোন 
বশিটি 2।গাতের সঙ্গে আম্মীষতা আছে নাকি? চাকরীট! 
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বণন।। এখনি ধ্গ্।পন দেখে আপ্লাই ববে। 

মাধুব|। আশ্চথ্য ! 

শাস্তি। ই, আশ্চধ্যই বটে । এই বুঝি প্রথম ? 

বণনা । ই1। 

মাখুদী। "অথবা আশ্চধা নয়। এমন হ্ন্দব চেহারা ধাব, তার বরাত 
(কিশ।ভ।ল ইযেযায? 


ষ্জ 


দ্বিতীয় অঙ্ ই্বার প্রথম দু 


শাস্তি। তা সত্যি। 

মাধুরী। কিন্ত কি দুঃখে চাকুরী করতে এলেন, বাড়ীতে বুঝি 
অনেকগুলি? কর্তা বুঝি একল! সামলাতে পাবছেন না? কটি ছেলে 
কটি মেয়ে। 

বর্ণনা । আপনি এখানে কতদিন কাজ করছেন ? 

মাধুবী। তা অনেকধিন। ছু বছর হল। বিষের পব বছব দুই যেতে 
না যেতেই তিশি সবে পডলেন। নিজেব ছেলে পিলে নেই, করি 
কি, মহা সমস্যা । ভাবলুম, চুপচাপ বসে থেকে দুশ্চিন্ত! না বাড়িয়ে 
পবের ছেলে তাড়িয়ে আসি। 
(এমন সময় প্রায়-বৃদ্ধ শিক্ষক যোগেশবাবু প্রবেশ করলেন। 

কাচাপাকা দাড়ি, কাধে চাদর | ) 

যোগেশ। এই যে, সকলেই আছেন দেখছি । 

মাধুবী। হা, আহ্থন। 

যোগেশ। মিসেন বায়ের সঙ্গে আল।প জমান হচ্ছে বুঝি? 

মাধুরী। হা। আপনার সঙ্গে আলাপ হয়েছে তো? 

যোগেশ। না হলেও হযেছে। ওুব এমন স্থক্সিপ্ধ চেহাবা, আলাপ 
করতে বাউকে বাধা দেবে বলে তো মনে হয় না। তারপর 
আপনার এখানে কেমন লাগছে বলুন তো মিসেস রায়। 

বর্ণনা । ভালই তো মনে হচ্ছে। 

যোগেশ। তাহলেই হল, কি বঙ্গেন মিসেস ঘোষ ? 

শাস্তি। চাকরী কবতে এসেছেন যখন, মনকে মানিয়ে নিতেই হবে। 

যোগেশ | €দ কথা ঠিক, কিন্ত সকলে তা তো পারেন না; বড় দুঃখে 
পড়ে এ কাজ করতে এসেছি, এই কথাটাই সকলে ভাবেন। তা 


কক 


দ্বিতীয় অঙ্ক দুধার প্রথম দু 


এখানে আপনার বিশেষ কিছু খাবাপ লাগবে না, আমি বলে 

রাখছি দেখবেন। মিসেস গুধ যতক্ষণ কাছে রয়েছেন, ততক্ষণ 

দুঃখের ছে।য়াচ ল।গবাব ভয় নেই। 

দাধুবী। বড় সার্টিফিকেট শিচ্ছেন মে। 

যোগেশ। দেবার মত হলেই ধিতে হয়, কি বলেন ? 

শাস্তি। তা সত্যি। 

যোগেশ । আচ্ছ! দেখুন, অনেঞ্দিন থেকে ছাবছিলুম, সেক্রেটারীবাবুও 
দু একবার আম।কে বলেছিলেন, আগাদের একপিন গিয়েটার করলে 
হয়না ॥ 

মাধুরী । থিরেটার 2 

যোগেশ। হা। 

মাধুণী | কার] করবে, আমরা পা ছাঙাবা? 

যে/গেশ। (টেনে হেসে) হে হে হে, আমাদের কখনও হতে পারে, 
কি বশেন মিসেস রায়? টিচাস'রা যাবেন থিয়েটার কবতে, তা কি 
তে পাবে! গিসেল ঘোষ, আপনি বোধ হয় এ সব সমর্থন 
করবেন পা? 

শাপ্তি। €কন বলুন তো! 

যোগেশ। এমন বলছি। 

(এই স্কুণের পুধতন শিক্ষক প্রণব প্রবেশ করণ | বয়সে যুবা। 
ুন্বস্থায সবাঙ্গে পবিস্ধুট ; চলব, কথা কইবাধ ভংগীতে শক্তি 
পরিচয় পায় যায়| ) 
প্রথব। ( প্রবেশ করতে করতে ) এই যে সকলেই আছেন ছেখছি। 
শাস্তি। এস ভাই, এস। 


৮৬ 


ধিতীয় অস্ক দুর্বার প্রথম দৃষ্ঠ 


মাধুরী । হঠাৎ কি খবর রে পন্থ? 

গ্রণব। কেন, খবব.না থাকলে কি আসতে নেই নাকি? 

মাধুবী। বিনা কাজে তোমার মত ছেলের দেখা পাওয়া সোজা কথা 
নয় তো। 

প্রণব। কেমন চলছে মাষ্টার মশাই ? 

যোগেশ। মন্দ আব কি'। 

গ্রণব। ঝিমিষে পডলেন কেন? এতক্ষণ তো বেশ জোরে জোবে 
কি সব বলছিলেন শুনতে পাচ্ছিলুম,--থিয়েটাব নাক সবেব 
কথা। 

মাধুরী। হা। উনি ব্গছিলেন নে একদিন গিষেটার করলে হয় না। 

প্রণব। তাই নাকি? নাটকটা কি? আপনি কি সাজবেন_ 
ধৃতরাষ্্র, বিছুর না শকুনি 2 দিপিও বুঝি দলে ভিড়ছ? আমি 
দেশে মাসীমাকে লিখে পাঠাচ্ছি। 

মাধুরী। তোব সব অদ্ভৃত কথ! বাবু। কোথা থিয়েটাব তাব ঠিক 
নেই, আর মাসীমাকে লিখে পাঠাচ্ছি। 

যোগেশ। উঠি এবার, ক্লাস রয়েছে । 

প্রণব। ঘণ্টাটাই পড়তে দেন। 

যোগেশ। যেতে যেতে পড়বে, সময় হল। বন্থন আপনারা । (প্রস্থান) 

শাস্তি। তারপর নতুন কাজ কেমন লাগছে বল। 

প্রণব। ভালই লাগছে; চাকরী নয় বলে ভাল লাগছে, তা নয়। 

মাধুরী । তাহলে সত্যি সত্যিই ভাল লাগছে বল্‌। (বর্ণনাকে দেখিয়ে ) 
একে চিনিম? নতুন এসেছেন এখানে । 

প্রণব। ও॥ নমস্কার। ( পরস্পরের নমস্কার) 


২২ 


ঘিতীয় অস্ক দুবার প্রথম দৃশ্ঠ 


মাধুবী। (বর্ণনার প্রতি) এ আমার ভাই, ভাল নাম প্রণব, প্রণব 
কুমার নিয়োগী, বি, এ, পাশ, এখানে মাষ্টারি করত। কিছুদিন 
আগে ছেড়ে দিয়ে নিজে জুতোর ব্যবসা করবে বলে একটা স্থ্‌ 
ফ্যাক্টরীতে কাজ শিখছে। 

প্রণব। কিন্তুদিদি, তোমাদের থিয়েটারের কথাটা চাপা পড়ে গেল 
যে? মনে হল যেন আমি আসতেই মাষ্টার মশায়ের আর সুবিধে 
হলনা, তাই চেপে গেলেন। সিন সোটংস_-সবের অর্ডার দেওয়া 
হয়েছে তো? দাওনা একট! কনট্াকট জুটিয়ে। 

শাস্তি। নেন এবার, ঠেলা! সামলান। 

মাধুরী । বলবার একটা জিনিস পেরেছে যখন, ওকি সহজে ছাড়বে 
ভেবেছেন। 

প্রণব। (বর্ণনার প্রতি) আপনি নিশ্চয়ই ভাল গান গাইতে পারেন। 

বর্ণনা । কেন বলুন তো। 

প্রণব । দেখে মনে হচ্ছে, তাই বলছি। 

মাধুবী। ভাল গান গাওযার লক্ষণ কি চেহারায় ফটে আছে নাকি? 

প্রণব । খানিকটা। তবে পাছে হে!মাদের দলে ভিড়ে পড়েন, তাই 
জিজ্ঞেন করে আগে থেকে সাবধান করে দেবার চেষ্টায় আছি। 
(শাস্তির প্রতি) আপনাকে কি বলছে দিদি, প্রম্প্ট করতে 
হবে? 

শাস্তি। (হাসিমুখে ) এখনও বলেনি, তবে বলতে পারে। 

প্রথঘ। অধ্যক্ষ কি সেক্রেটারীবাবু নাকি? এবং পরিচালক যোগেশ 
বাবু মাষ্টারমশায় নয় তো? তা হলে ভীষণ ছুর্যোগের সম্ভাবনা 
রয়েছে বলতে হবে। 


ন্‌ 


দ্বিতীয় অন্ধ দুর্বার দ্বিতীয় দৃশ 


মাধুবী। ইস্কুলে বসে এই সব কথা বলছ ! আমাদের চাকরী নিয়ে 
টানাটানি করাবে দেখছি। 

প্রণব। আচ্ছ! আব বলব নাঁ। আমাকে একটা পাশ দিও, অভাবনীয় 
সাফল্যট! একবাব দেখে যাব। ( ঘণ্টা পড়ল ) বাঁশী বাজল, উঠ| 
যাক। (দাড়াল ) 

মাধুরী। মাঝে মাঝে আসিস। 

প্রণব। এলে তো জ্বালাতন হও। 

মাধুরী । বাবা, কোনও কথা বলবার জে! আছে €চোমাকে ! 


চলুন সব। 
দ্বিতীয় দৃশ্থয 


[পূর্বেকক্ত গাল স্কুলের সেক্রেটাবী সমীরণের বাড়ীব বৈঠকথান]। 
যোগেশ ও সমীরণ কথা৷ কইছে ] 

সমীরণ। তাহলে ব্যাপারটা বেশ একটু শক্ত বলে মনে হচ্ছে? 

যোগেশ। ত1 মনে হচ্ছে। 

সমীরণ। কিন্তু স্বামীর দিক থেকে যখন কিছু আকর্ষন নেই, তখন 
অন্ত কোন দিকে টান আছে বলে মনে হয় নাকি? 

যোগেশ। ভাল বুঝতে পারা যাচ্ছে না; অল্পদিন, তো এসেছে, চাল 
চলন হাবভাঁব বুঝতে একটু দেরী লাগবে। 

সমীরণ। আচ্ছা, মাধুরীকে একটু বললে ভাল হয়না! ? 

যৌগেশ। তাহলে তো! ভালই হয়। মেয়ে মানুষ _নানা ফন্দি 
ফিকিরে মেলামেশ! করে মনের কথা বার করে আনতে পারবে । 


নও 


দ্িতীয় অঙ্ক ছুধার দিতীয় দৃক্ত 


সমীরণ। যহা পাকা মেয়ে! (বাকা হাসি হেসে) অনেক পুরুষকে 
ঘোল খাওয়াতে পারে। ওকে দিয়ে কাজটা করাতে গেলে মোটা 
একটা খরচ হয়ে মেতে পারে, এই জন্তেই ভাবনা । 

যোগেশ। এমনকি 'আর বেশী চাইতে পারে ? 

সমীরণ। না, অল্লে রাজী হবার মেয়ে ও নয় । 

যোগেশ। তবে- কাজের লোক, একখ। সত্যি। (সামান্য হেসে) 
পুরুষ মামুষ,”_আমাদের এ কাজে মূঢ়োই গলদ কিন! । 

সমীরণ। আপনার কি মনে হয়, প্লে হলে আসবে না? 

যোগেশ। কেন আসবেনা, খুব আসবে। 

সমীরণ। কোন পার্টটার্ট নেবার মত উংসাহ দেখলেন না? 

যোগেশ। ততটা ঠিক বুৰতে পারিনি। সেদিন কথাটা পেড়েছি 
হঠাৎ সেই ছোঁড়াটা এসে হাজির । 

সমীবণ | কে? কোন ছোড়াটা? 

যোগেশ। সেই ষেপ্রণব। রিজাইন দিয়ে গেল ষে। 

সমীরণ। ও | ত1 ও এখনও আস্! যওয়া করে নাকি? 

যোগেশ। না। হঠাৎ কেমন সেদিন এসে হাজিব। 

সমীরণ। কোন শ্গিছু দরকার ছিল? 

যোগেশ । নী, ভা তো মনে হলনা। 

সমীরণ। তবে? মাধুরীকে কিছু বলতে নয় তো? 

যোগেশ। তারও তো লক্ষণ দেখলুম না । 

সমীরণ। তাহলে? বর্ণনার সঙ্গে আলাপ আছেনাকি ? 

যোগেশ। না। তবে মাধুরী সেদিন আলাপ করিয়ে দিলে। 

সমীরণ1 খুব গল্পটল্প জমাচ্ছিল বুঝি ? 


১৩] 
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যোগেশ। তা দেখিনি, আমি উঠে এসেছিলুম । আবার বলে, কি 
সাজছেন মাষ্টীর মশাই-_ধৃতরাষ্ট্র, বিহুব না শকুনি। কথ দেখুন। 

সমীরণ। ও কি করে জানলে যে থিয়েটার হচ্ছে? 

যোগেশ। ঘরে ঢোকার সময় শুনতে পেয়েছিল; তখন আমি ওদের 
থিয়েটারের কথা বলছিলুম কিন! । 

সমীরণ। হু । ওর স্কুলে আসা যাওয়াটা তে! বন্ধ করতে হবে দেখছি। 

( মাধুরীর প্রবেশ ) 

এই যে আহ্থন। 

মাধুরী। সেদিন আপনার প্লেব কথা বেশীদূর এগোল না। (সমীরণের 
প্রতি ) সত্যিই কি প্লের ব্যবস্থা করছেন নাকি ? 

সমীরণ। ব্যবস্থা এখনও হয়নি, তবে ইচ্ছে করছি। 

মাধুরী। কাদের হবে_ইডেপ্টদের না টিচাস দের? 

লমীবণ। ইডেন্টদেরই হবে, টিচাসবা তো আর নিজের! প্লে করতে 
রাজী হবেন না। 

যোগেশ। আমিও তো! সেই কথাই বলছিলুম । 
(মাধুরীর অলক্ষ্যে সমীরণ যোগেশকে উঠে যেতে ইংগিত করলে ) 


উঠি এধন, একটু কাজ আছে। (দাড়াল) 
সমীরণ। যাচ্ছেন নাকি ? 
যোগেশ। হা। 


মাধুরী । ছুটার দিনেও কাজেব ছাড়ান নেই ? 

যোগেশ। ছাঁড়ান আর কই গেলুম ! আচ্ছা আসি। (প্রস্থান ) 
লমীরণ। একটা মস্ত হাঙ্গামের ব্যাপার কি জান? 

মাুরী। কি? 
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সম্মীরণ। এই তোমার সঙ্গে কথাবাতধ, লোকের সামনে আপনি, 
আড়ালে তুমি । 

মাধুরী । তা বটে। 

সমীরণ। যেন নব প্রনয়ীযুগল, আত্মীয় ত্বজনের সম্মুখে অচেনাব 
আবরণ, অসাক্ষাতে সেটা টুকরো ট্রকরো হয়ে হাওয়ায় 
উড়ছে। 

মাধুরী। তাই দেখি, লোকের সামনে আমার সঙ্গে কথা কইতে গেলে 
আপনি যেন আস্তে আস্তে এগোচ্ছেন। 

সমীরণ। পঞ্চাশট1 সন্দিগ্ধ চক্ষু ও কর্ণ উতৎকন্ঠিত হয়ে থাকে কিনা । 
তবে জানতো, সমীরণকে ধরা মুস্কিল। তাকে দেখা যায় না, 
অন্থভব কর! যায় ; অন্থভব কবলেও ধরবার উপায় নেই। 

(হাসতে লাগল ) 

মাধুরী । কি হ্ুন্দর করে কথ! বলেন আপনি ! 

সমীরণ। কিন্তু এখন একটা কাজ করতে হবে বে। 

মাধুরী। কি? 

সমীরণ। (হঠাৎ পাশ থেকে একটা জুয়েলাবের দোকানেব ক্যাটালগ 
নিয়ে একট। পাতা! খুলে ধরে ) আচ্ছা, এর কোনটা পছন্দ হয়? 

মাধুরী। কেন বলুন তো। 

সমীরণ। কিনব বলে ভাবছি। 

মাধুরী । কাউকে দিতে হবে বুঝি? 

সমীয়ণ। হ'। স্ত্বীতো বত'মান নেই, তাই ভাবছি, কাকে দিই। 

মাধুরী । (ক্যাটালগ নিয়ে ) চমৎকার সব ডিজাইন কিন্তু 

সমীরণ। আপাতত কোনটা পছন্দ হয়, দেখ দেখি। 


১৬০ 
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মাধুবী। 


কেন বলুন না; আমার পছন্দ নিয়ে কি যায় আসে, যাকে 


দেবেন, তারই বরং মত জিজ্ঞেস করবেন। 


সমীরণ। 
মাধুরী । 
সমীরণ। 
মাধুরী । 
সমীরণ । 
যাধুবী। 
সমীরণ। 
মাধুবী। 
সমীরণ। 
মাধুরী । 
সমীরণ। 
মাধুবী। 
সমীরণ। 
মাধুবী। 
সমীবণ। 
মাধুরী । 
সমীরণ। 
মাধুরী । 
সমীরণ। 
মাধুরী । 
সমীরণ। 


যদি বলিঃ তারই মত জিজ্ঞেস করছি। 
সত্যি? 

সত নয়তো কি মিথ্যে বলছি? 

( অতি আনন্দে ) সতি/ বলছেন ? 

মনে হচ্ছে তে। বলছি। 

(নিবিষ্ট চিত্তে ক্যাট'নগ দেখতে দেখতে ) কি স্থন্দর সব! 
আচ্ছা, বর্ণনা বায় মেয়েটি কেমন পড়াচ্ছে? 
( দেখতে দেখতে ) ভাল । 

তা স্বামী পাগল শুনলুম। 

হা। 

ছেলেমেয়েও নেই বোধ ভয়? 

না। 

পয়সা কড়ি কেমন আছে মনে হয়? 
আচ্ছা, এইটাই সব চেয়ে হ্ুন্দব, না? দেখুন তো। 
হুঁ । পয়সা কড়ি কেমন আছে মনে হয়? 
( দেখতে দেখতে ) ভালই আছে মনে হয়। 
ত| হলে চাকরী করে কেন? ্‌ 
কিন্ত দেখুন, এইটাও বেশ, না? 

হা। চাকবী করার দরকার তা হলে কি? 
ঘরে টিকতে পারেনা বোধ হয়, তাই। 
কেন টিকতে পারে না ? 


১. 


দ্বিভীয় অঙ্ক দুর্বার দ্বিতীয় দৃষ্ধ 


মাধুরী | স্বামী পাগল বলে হয়তো ভালো লাগে না। 
সমীরণ। পেছনে কেউ আছে বলে মনে হয়? 
মাধুরী। ( মুখ তুলে চেয়ে) কি রকম? 
সমীরণ। কি রকম .কি আবার! স্বামী পাগল, দেখত এমন 
স্থন্দর, বয়সট1 তে। আর মিছি মিছি যেতে পারে ন|। 
মাধুরী । ও সেরকম মেয়ে বলে মনে হয়না আমার । 
( আবার ক্যাটালগ দেখতে লাগল ) 
সমীরণ। শোন একট! কাজ করতে হবে। 
মাধুরী। (যুখ নাতুলে)কি? 
সমীরণ। ওটা দেখবে এখন পবে। কথাটা শোন । 
মাধুরী। (মুখ তুলে ) কি বলুন। 
( সমীরণ মাধুরীয় দিকে মুখ বাড়িযে মৃছুস্বরে কি বললে ) 
( আশ্চর্যে) কি বলছেন ! 
সমীরণ। ( কুটিল হাসি হাসতে হাসতে ) বলছি অতি সহজ কথা। 
মাধুরী । তা আপনার কাছে সজ হতে পারে বটে, কিন্তু আমার হবার 
এ কাজ সম্ভব নর। আমি অনেকদূর নেশেছি, বটে কিন্ত সত্যি যাদের 
ভাল বলে মনে করি, তাদের কাছে এ বকম হেয় প্রস্তাব করবার 
নীচতা৷ এখনও আমার মাসেনি। 
সমীরণ। তাই নাকি? 
মাধুরী। ভাই। আমার দ্বার! এ কাজ সম্ভব নয়। 
সমীরণ। কম্তু ব্রেসলেট জোড়ারও মূল্য আছে । 
মাধুরী । তাজানি। 
সমীরণ। এত বৈরাগ্য এর মধ্যেকি করে এল? প্রনব ভাইটি কি 
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মাঝে মাঝে লেকচাব শুনিয়ে যাচ্ছে নাকি? না, নতুন কোন 
আয়েব পথ হয়েছে ? 

মাধুধী। যা বলবাব বলুন, আমা উত্তব দেবার কিছু নেই। 

সমীবণ। লক্ষি, মাধু, চোটো না, তুমি চটলে আমি দাডাই কোথা ? 
শোন, একদিন তোমাৰ ওখানে নিযে এসে একটু ভাল কবে আলাপ 

কবিয়ে দাও । 

মাধুবী। সে আমাব ওখানে আসতে চাইবে কেন? 

সমীবণ। ( ঈষৎ কুপিত স্ববে ) ছেলেমাঈষ সাজছ, না? না বেশী দালালী 
চাইছ? 

মাধুবী। কিন্তু হঠাৎ সেদিন যদি পন্ভ এসে পড়ে তো! আর কারুর রক্ষে 
থ।কবে না, মনে রাখবেন । 

সমীরণ। এখনও ছোট ভাইটিব চোখে সতীসাধ্বী আছ বুঝি ? 

মাধুবী। কড়া কথা অনেকে বলে; কিন্ত আপনাব মত করে কেউ বোধ 
হয় বলে ন। 

সমীবণ। সামান্য একটা কাজেণ জন্তে কেউ পাচশ টাকাব ব্রেসলেট 
দিতে যায় না। (হঠাৎ মণিব্যাগ বার কবে একটা! নোট নিয়ে) 
নাও। 

মাধুবী। ( উঠে দাড়িয়ে) থাক। 

সমীবণ। (হাত ফিবিয়ে নিয়ে) বেশ। কিন্তু ' তাড়াতাড়ি ব্যবস্থা 
কোবো!। ( মাধুবী যাবীব উপক্রম করল ) যাও এখন, কিন্তূ চাকরী 
এবং অলঙ্কার-_ছুটোবই যৃপ্য আছে মনে রেখো। 
( মাধুরী বেরিয়ে গেল। সমীবণ ভাঙকরা নোটটা নিয়ে গালে 

ঘসতে ঘলতে সামান্ত হাসলে ) 
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(ম্থল-কমিটির মেম্বার অটলের প্রবেশ ) 

সমীরণ। এই যে, আস্ুন। 

অটল। কিব্যাপার? কেন ডেকে পাঠিয়ে ছিলেন? (চেয়ার টেনে 
বসল) 

সমীরণ। ভাবছিলুম কি, ইস্কুলের স্টডেপ্টদের নিয়ে একটা প্লে করান 
যাক। তা আপনাব কি রকম মনে হয়? 

অটল। বেশতো হয়। এরকম পীচটা ফাংসন করলে তো মেয়েরা 
আরও ফরওয়ার্ড আর স্মার্ট হয়। 

সমীরণ। আপনার তো এ সম্বন্ধে ইনটারেষ্ট খুব; একটা ব্যবস্থা 
করুন তো তাড়াতাড়ি, যাতে এই ছুটার আগেই প্রেটা হয়। 

অটল। আচ্ছা, আজ থেকেই আরম্ভ করছি। প্রথমে একটা ভাল 
বই ঠিক কর! দরকার, তারপর অন্ত সব কাজ । 

সমীরণ। দেখুন যা ভাল হয়। যদি ভাল বই তেমন না পান, তাহলে 
নতুন কোন লেখককে দিয়ে লিখিয়ে নেন, যা খরচ পড়ে আমি দেব। 

অটল। আচ্ছা। 

নমীরণ। দেখবেন, গল্পটা যেন একটু__গাল স্টুডেন্টদেব হলেও__ 
বেশ একটু, যাকে বলে, ভাল বানা ধরনের-_ 

অটল। হাতা তো! চাইই। প্রেমের ব্যাপার হলেই মনকে টানবে 
ভাল। অবশ্ত ছোট মেয়েদের ব্যাপার, বাড়াবাড়ি তেমন কিছু 
থাকলে চলবে না। 

সমীরণ। সে তো ঠিকই, নিশ্চয়, বাড়াবাড়ি কি কখনও চলতে পারে? 

অটল। তাহলে এখন উঠি; একটু লাইব্রেরী ঘুরে যাই, দেখি তেমন 
কোনও ভাল নাটক পাই কিনা। ( দ্রাড়াল ) 
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সমীরণ। আচ্ছ। আম্মন। আপনার মত উৎসাহী লোক নাহলে কি 
চলে! 

অটল। (প্রশংসায় মুগ্ধ হয়ে) বরাবরই আমার খিয়েটারের দিকে 
ভীষণ ঝেণক | ছেলেবেলায় খাওয়াদাওয়ার ছ'স থাকত না, থিয়েটার 

, আর থিয়েটার। 

সমীরণ। প্রফেসন্তাল থিয়েটারে গেলে আজ একজন নামকরা অভিনেতা 
হয়ে ঈাড়াতেন। বাস্তাঘাটে চলে যাবার সময় সকলের উতৎস্থৃক 
চোখ আপনার উপর পড়ত। 

অটল। তা! আর হল কই! 

সমীরণ। দুঃখ করবার কিছু নেই। বাসনা আপনাকে বাচিয়ে রাখবে, 
পরজন্মে শ্রেষ্ঠ নট হয়ে জন্মাবেন । 

অটল । আপনি এমন কোরে বলছেন যে মন থারাপ হযে যাচ্ছে। 

সমীরণ। নাট্য অঞ্ষরীরা বুঝি হাতছানি দিয়ে ডাকছে? পথে প্রচুর 
মোহমণাল ছড়ান রয়েছে, চরণ জড়িয়ে যাবে, এখন আর 
এগোবেন না। 

অটল। (হাসি মুখে) আপনি কেন সাহিত্যিক হলেন না? 

সমীরণ। আমারও বাসনা বেঁচে রইল, পরজন্মে সার্থক হবে। আপনি 
নট, আমি নাট্যকার! আচ্ছা আন্থন, আর দাড় করিয়ে রাখব না। 

অটল । আচ্ছা! আসি। € প্রস্থান ) 
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[ প্রথম অঙ্ক প্রথম দৃশ্যের কক্ষ | নবনী অনিমেষ, সন্তোষ চেয়ারে 

বসে কথা বইছে। নিখিলের ঘরের দরজা বন্ধ। ] 

সন্ভোষ। শরীরটা এত খারাপ হয়ে পড়েছে, সেটা বউমা বোধ হয় 
নিজেও লক্ষ্য করেননি । 

নবনী। মাষ্টারীটা ছেড়ে দিলেই হয় বেশী পরিশ্রম হচ্ছে, 
শরীরে সহ্‌ হচ্ছে না। 

অনিমেষ। কিন্তু চুপচাপ এমনভাবে বাড়ীতে বসে থাকাও তো কষ্ট। 

সম্তোষ। তা লত্যি। সেখানে তবু ছোট ছোট মেয়েদের নিয়ে 
ভূলে থাকে । 

নবনী। আচ্ছা জ্যাঠামশাই, দাদা শোনেনি যে বৌদি মাষ্টারি করছে? 

সন্তোষ। তা আর শোনেনি, কুড়ি বাইশ দিন হতে চলল। 

অনিমেষ । এ নিয়ে আপনাকে কিছু জিজ্জেস টিজ্ঞেস করেননি ? 

সন্তোষ । না। 

অনিমেষ। তাহলে বোধ হয় খবরটা কান পর্যাস্তই পৌছেছে, মন পর্যযস্ত 
যায়নি। 

নবনী | দাদাকে যে এ খবব মা দেয়নি, এ কথা আমার বিশ্বাস হয় ন!। 

অনিমেষ । এখবরটা জেনেও ষে চুপচাপ আছেন, সেটাই আশ্চর্য্য । 

সম্ভতোষ। ছুপুর বেলাটা সাধারণত বন্ধই থাকে, বোধ হয় খোজ 
করে না, বৌমা আছেন কিনা। নাহলে গোলম/ল স্থরু করলে 
তো! বৌমাকে ইঞ্ুপ থেকে আনিয়ে থামাতে হবে। 

নবনী | কি কষ্ট! 
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সম্তোষ। কাব? বৌমার? তা কি করবে বল মা, ভাগ্যের লিখন 
কে খগ্ডাবে? 
অনিমেষ। ভাগ্যের লিখন ছাড়াও আমরা যে নিজেদের দুঃখ ডেকে আনি 
জ্যাঠামশাই । 
( হেমাঙ্গিনী প্রবেশ করল ) 


হেমাঙ্গিনী। রাজকাধ্য সেরে এখনও তো আসার সময় হলনা । 

নবনী। কার? 

হেমাঙ্গিনী। আবার কাব! এবাৰ তে! দবজ। খুলে দিতে হয়, সময় 
হল; নাহলে আবাব মেজাজ খাবাঁপ হয়ে যাবে। 

নবনী। কোন গোলমাল করবে নাতো? বৌদি নেই। 

হ্মাঙ্গিনণী। করলেই আব কি উপাষ আছে! 

( দবন্। খুলে দিলে, নিখিলকে সামনে থেকে দেখ যাচ্ছে না । কিছুক্ষণ 

সমন্ত স্তব।) 
আজ শান্ত আছে, আমি নীচে যাই । (প্রস্থান) 

নবনী। (নিয়ন্ববে ) ভযেব কিছু নেই তে! জ্যাঠামশাই ? 

সস্তোষ। ভয়কি। 

নবী | বেরোচ্ছেন কেন ? 

সম্ভোষ। হয়তো খেয়াল নেই যে দরজা খোপা হয়েছে, বা অন্ত কিছু 
ভাবছে। 


নবনী। কি ভাবছে? 
সন্তোষ । ওর ভাবার কিছু মানে আছে মা? 
ন্বনী। আচ্ছা জ্যাঠামশাই-- 
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(সন্তোষ ইঙ্গিতে তাকে চুপ কবতে বললে। ধীবে ধীবে নিখিল বেরিয়ে এল । 
সামনে এসে একবাব খ৭কে ঈাড়িয়ে সবাইকে দেখে একটা জানলার 
ধারে গিয়ে গবাদের উপর মুখ রেখে বাহিরে চেয়ে বইল ) 

সম্তোষ। নিখিল ! 

নিখিল। (মুখ ফিরিয়ে) কে? (কাছে এগিয়ে এসে ) জ্যাঠামশাই ! 
কে মাষ্াীবি কবছে জাঠাষশাই ? 

সন্তোষ। কই, আমি তো জানিনা কিছু । 

নিথিল। হু আপনি জানেন না কিছু । বর্ণ মাঞ্টাবি করছে। ভেবেছেন, 
আমি কিছু টের পাইনি। 

সন্তোব। কই, আমি তো কিছু শুনিনি । 

নিখিল । অনিমেষ, কোথায় মাষ্টাবি কবছে বলতে পাব? মাষ্টাবি! 
( সামান্য পায়চাবি কবে ) কি পভায়? ইংলিশ, ম্যাথামেটিকস্‌, না 
জিওগ্রফি? নবনী জানিস্‌ তুই? 

নবনী। কই তো দাদা 

নিথিল। হ,কিছুঃ তোমবা জান না। কি লজ্জার কথা, ছি, ছি, 
পুরুষ মাষ্টাব নেই সেণানে ? ডিষ্রি, জিওগ্রাফি-__ছি ছি কি লজ্জা! 
(পাষচাবি কবতে লাগল, একটু পবে) নবনী একটা গান 
গা তো। 

নবনী। আমি-- 

নিখিল । হাঁ, গা একটা। 

নবনী । কোন গানটা গাইব ? 

নিখিল । কোন গানটা ? জ্যাঠামশাই, কোন গনিটা ? 

( সন্তোষ মৃদুন্ববে কি বললে, নবনী উঠে গিয়ে অর্গ্যানে হাত দিলে ) 
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মুখর আজিকে হাওয়া। 
চকিতে আসিয়া পুলকে 
উড়াইতে ঢায় অলকে 
সে যেন কিসের চাওয়া। 


কোথা কি বাজিছে স্থর 

কে যেন ডাকে স্থদুর 
অতীত দিনের কত কি মধুর 
হবে কি আজিকে পাওয়া । 


(গান গ।ওয়ার সময় নিখিল একবার অর্গ্যানের সামনে এসে দাড়ায়, 
একবাব পায়চারি কবে, একবার জানলার ধারে গিয়ে ঈাড়ায়। ) 
নিখিল। (গান শেষ হলে) হিষ্রি জিওগ্রাফি। মাচুষ যাষ্টারি কবে 
কেন? জ্যাঠামশাই, মানুষ যাষ্টারি করে কেন? 

সস্তোষ্ব। লোককে লেখাপড়া শেখাবে বলে । 

নিখিল। লোককে লেখাপড়া শেখাবে বলে, ছ' | বণ বুঝি তাই মাষ্টারি 
করছে? ছিছি,কি লক্জা' অনিমেষ, নবনীবে মাষ্টারি করতে 
দিও না, বুঝেছ? জ্যাঠামশাই ! 

সম্তোম। কি? 

নিখিল। হিষ্্রি আর জ্ষিওগ্র্যাফি। আমি ভাবছি, বর্ণ কি করে পড়ায়। 
(মুচকে মুচকে হাসতে লাগল ) আমার একবার শুনতে ইচ্ছে করে। 
নবনী, তুই শুনেছিস ? 

নবনী। না। 

নিখিল। আমার এমনি হাদি পায়, রঘুবাবুর কথ1 মনে পড়লে । স্কুলে 
আমাদের হিত্রি পড়াতেন। পড়ান হোক আর না হোক, নাকে 
নস্তি দিয়ে ঢুলতেন খুব (হাসতে লাগল )। 
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অনিমেষ । আপনার তাহলে ঘনে আছে? 

নিখিল। থাকবে না? 'মাচ্ছ! হুমি বলতে পার, মহারাজ অশোক-_ 
না না, মহার।ঙ্গ বিধিসাব--ও, হা, সম্রাট আকবর নাকি ঘোষণা 
করেন যে-_-কত খৃষ্টাব্দ সেটা-_ত।ইতো _জ্যাঠামশাই ! 

সম্তোষ। আমি বাপু ডাঁক্ত।বমান্ষ, তোমাদের ইতিহাস টিতিহাসের 
ধাব ধারিনা। 

নিখিল। হ+ শুরু ছুরি চাশাতে জানেন, না? (বলে জোরে হাসতে 
লাগল। ক্রমাগত হাসতে ন।গল, শব্মুখর হাসি । সকলে বিশ্মিত 
হয়ে তার দ্রিকে চেযে হইল | ) 


চতুর্থ দৃশ্য 
[ পূর্বেধাক্ত স্কুলের ভেড মিষ্টে,স বিনোদিনীর চেম্বার। বিনোদিনী 
বিবাহিত।, বয়সে প্রৌঢা, সাজ সঙ্জায় সাধারণ । 
সমীরণ ও বিনোদিনী কথা কইছে। ] 

সমীরণ। তাহঠল ভাল পড়াচ্ছেন বলুন। 
বিনোদিনী । ইহ, ভালহ পড়াচ্ছেন। 
সমীরণ। তাহলেই ভাল। কোন কিছু পরীক্ষা করে নেওয়া হয়নি. 

ভাবছিলুম, কেমন হয়। একবার ডাকান তো, একটু কথা কইব। 

( হেড মিষ্রে(স কণিং বেল টিপতেই পরিচারিকা প্রবেশ করল ) 
বিনোদিনী । নিসেল রায়কে একবার আসতে বল। 
( পরিচারিকার প্রস্থান ১ 

লমীরণ। আপনার এখন তে। ক্লাস আছে, ন! ০ 
বিনোদিনী । হণ, এই পিরিয়ছেব পর। 
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সমীরণ। যোগেশবাবু আপনাকে বলেছিল থিয়েটারের কথা ? 

বিনোদিনী । হা। 

সমীরণ। ওটা] চ্যারিটি পারফরম্যান্স করব ভাবছি । 

বিনোদিনী । ও, তা তো ভাল, কিসের জন্যে হবে? 

সমীরণ। ভাবছি, দরিদ্র ছ'ত্রীদের জন্যে একট] ফাণ্ড করলে ভাল হয়। 

(বর্ণনার প্রবেশ ) 
নমস্কার । আহ্বন, বন্থন। 
( বর্ণণা প্রতিনমস্কার করে বসল ) 

(বিনোদিনীর প্রতি ) হা, ভাবছি বুঝেছেন, যে সব দরিদ্র 
ছাত্রীর! অন্তু বিস্থখে পড়লে ওযুধপত্র কিনতে পায় ন, তাদের জন্যে 
একটা ফাগ্ড থাকা দরকার। তাছাড়া বিনা ফিতে বোগ পরীক্ষা করার 
জন্তে আমাধের ডাক্তার তো! আছেনই ! আচ্ছা, ডাক্তারবাবু কি ঠিক 
মতন আসেন? 

বিনোদিনী । খবর দিলেই আসেন। 

সমীরণ। খবর না দিলেও তার মাঝে মাঝে আস! উচিত। যে সব 
ছাত্রীরা শ্বভাবত রুগ্ন, তাদের উপর একটু নজর রাখা দরকার, 
শরীরটা সবার আগে! এখন মিসেষ রায়, পড়ান কেমন লাগছে 
বলুন। 

বর্ণনা । ভাল। 

সমীরণ। (সামান্য হেসে ) জোর কদর ভাল বলবেন না। কিস্তু আপনি 
তো বড় রোগা হয়ে পড়েছেন । নয় মিসেস দস্তিদার ? 

বিনোদিনী । হা, আগের চেয়ে রোগা! হয়ে পড়েছেন। 

সমীরণ। তাইতো, মাস খানেক আগে ওঁকে দেখে ছ বলে মনে হচ্ছে, 
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তখন তো চেহারা অনেকটা ভাল ছিল। পড়ানতে কি খুব ট্রেনিং 
হচ্ছে, মিসেস্‌ রায়? 

বর্ণনা | না, এমন তে] কিছু ট্রোনং নয়। 

সম'রণ। আপনি না বললেও তো আপনার চেহার! বলছে। 

বর্ণনা । ও এমন কিছু নয়। 

সমীরণ। এমন লিড নয়। দেখুন মিসেস দস্তিদার, 'গুর ছু একটা 
পিরিয়ড কমিয়ে দেন তো। আগে একটু অভ্যন্ত হয়ে নিন। 

বর্ণনা । না না, ক্লাস কমাতে হবে না, আমার এমন কিছু কষ্ট 
হচ্ছে না। 

সমীরণ। আর ক্লাস কমাতেই বুঝি গর খুব কষ্ট হবে? 

বর্ণনা। তা নয়, তবে সবারই তো! কাজের চাপ আছে। 


( ঘণ্টা পড়ল ) 

সমীরণ। (বিনোদিনীকে ) আপনার তো ক্লাস আছে? 

বিনোদিনী । ভা1। 

সমীরণ। আচ্ছা আপনি যান, গর সঙ্গে একটু কথা কয়ে আমিও আসছি । 

(বিনোদিনীর প্রস্থান ) 

দেখুন মিসেস রায়, এই স্কুলের পুওর স্ট,ডেন্টদের জন্যে একটাফাণ্ড 
করবার কথা ভাবছি। আপনি সেটা কেমন মনে করেন? 

বর্ণণা। নে তো ভাল। 

সমীরণ। আচ্ছা আপনি মেয়েদের থিয়েটার করার সম্বন্ধে কি ভাবেন ? 

বর্ণনা । এ বিষয়ে কখনও ভেবে দেখিনি। 

সমীরণ। ও, দেখুন, ভাবছিলুম কি, ইস্থুলের মেয়েদের দিয়ে এই ছুটার 

আগে একটা প্লে করালে হয় না? 
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বর্ণনা। আপনি হেড খিষ্ট্রেসকে বলে দেধুন। 

সমীরণ। ওর সঙ্গে আমার এ নিয়ে কথা হয়েছে; তবে কি জানেন, 
আপনাদের সকলের এ বিষয়ে উৎসাহ না থাকলে তো সেটা শুধু দু 
একজনের চেষ্টায় হতে পারে না। 


বর্ণনা । কিন্ত সেজন্যে আমার সময় যথেষ্ট নেই। 

সমীরণ। কেন, টিউশন করেন নাকি ? 

বর্ণনা । না। 

সমীরণ। তবে? 

বর্ণনা । অন্ত কাক আছে। 

সমীরণ। ও | হাঁ দেখুন, আমাদের স্থুললাইব্রেরীটা কেমন দেখছেন ? 

বর্ণনা। ভালই তো। 

সমীরণ। তাহলেই ভাল। ভাল তেমন বইএর অভাব মনে হলে আমাকে 
বলবেন, আনিয়ে দেব। টিচাসর্দের নম নম করে পড়ান আর মাসের 
শেষে মাইনে গোনা ছাড়া আর কিছু কাজ আছে বলে আমার মনে 
হয় না। আপনি এখানে আনতে আমার একটা আশা হয়েছে যে 
ইনট্টিটিউশনটা এবার বড় হতে পারবে। আচ্ছ! এই সব আধুনিক 
লেখকদের লেখা আপনার কেমন মনে হয়। 

বর্ণনা । আমি বিশেষ তেমন কিছু পড়িনি । 

সমীরণ। ও, পড়েননি । পড়েন তো আমার বাড়ী থেকে পাঠিয়ে দিতে 
পারি। (গর্বের হাসি হেসে) আমার বাড়ীর লাইব্রেরী দেখলে আপনি 
আশ্চর্য হয়ে যাবেন, কত কালেকসনস্‌! যদি সময় পান তে! 
অঙ্গ্রহ করে একদিন গেলে-__ 

বর্ণনা । (দাড়িয়ে) আমার ক্লাস আছে। 
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সমীরণ। ও আচ্ছা । কিন্তু যদি ভাল বইটই পড়তে চান তে! আমাকে 
বলে পাঠাবেন। 

বর্ণনা। এখন যাই। 

সমীল্ণ। চলুন। আর্মিও উঠি। ( দাড়াল) 


পঞ্চম দৃশ্য 


[ বর্ণণার পিমালয়। বর্ণণার বাবা আঅরীনাশ খবরের কাগজ পড়ছেন। 
বর্ণণার মা ভরুবালা প্রবেশ করলেন ! ) 

তরু। হ গো, বর ওখানে তে অনেকদিন যাওনি, একবার যাও না। 

অবিনাশ। হণযাব। 

তরু । যাবে যাবে তো অনেকদিনই বলছ, যাচ্ছ কই? শুনছি নাকি 
সে আবার মেয়ে স্কুলে মাষ্টারী করছে । 

অবিনাশ । কে বললে? 

তরু। তুমি জান কিনা, তাই বল। 

অবিনাশ । শুনেছি। 

তরু। কই তা তো আমাকে কিছু বলনি ? 

অবিনাশ । এমন কিছু দরকারী খবর নয় বলে বলিনি। 

তরু। তোমার মেয়ের এমন কি অভাব হল যে সে মাষ্টারি করতে যায়” 

অবিনাশ । অভাবের জন্যে মাষ্টারি করতে গেছে, একথা ভাবছ কেন 
তুমি? তার স্বামীর বাড়ীতেও তো অভাব নেই। 

তরু । তবে কিসের জন্তে গেছে? 

অবিনাশ। বাড়ীতে হয় তো চুপচাপ ভাল লাগে না! 
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তরু। তা এখানে এসে তো থাকতে পারে, তাও তো এতবার বলছি 
তাকে। 

অবিনাশ। সে হয়তো পনের দিন বা একমাস থাকতে পারে, তার বেশী 
তে। আর পারে না। 

তরু। কেন পারে না? 

অবিনাশ । সেটা ভাল দেখায় না। স্বামী থাকতে বাপের বাড়ী এসে 
থাক! কি ভাল দ্রেখাস্ন ! 

তরু। তা বলে পাগলস্বামীর ঘর করতে হবে? না তুমি আজই যাও, 
বন্ছকে নিয়ে এস। এখানে থাক কিছুদিন । 

অবিনাশ। যাব অবশ্য আমি, কিস্তুনে আসতে চাইবে কিনা, সেইটাই 
কথা । তোমার মেয়ে কিরকম জেদী জানতো । 

তরু। জেদী বলেই তো ওইরকম দজ্জাল শ্বাগুড়ী আর পাগল ম্বামীর সঙ্গে 
যুঝতে পারছে। অন্য কোন মেগে হলে এতদিন সেও পাগল হয়ে 
যেত। 

অবিনাশ । তাস্ত্যি। 

তরু। কিন্তু দেখো, তুমি তাকে ইন্কুলে মাষ্টারি করতে বারণ করে দাও। 

অবিনাশ । কেন করুক না, একটা! কাজ হাতে থাকা ভাল । 

তরু। তুমি না বললেও আমি বলব, আন্ুক মে । '( এমন সময় নীচে 
থেকে “ণা' ডাক শোনা গেল ) ব্চুর গলা না? 

অবিনাশ । মনে হচ্ছে; এল বোধ হয় দেখো । (তরুবালা বেরিয়ে 
গেলেন। একটু পরে বৃদ্ধ চাকর ৰেণী তামাকের কক্ষে নিয়ে প্রবেশ 
করে অবিনাশকে গুড়গুড়ি এগিয়ে দিলে ) 
( নল হাতে নিয়ে) হারে, তোর দিদিমণি এসেছে বুঝি ? 
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বেণী। হ1বাবু। দিদ্মণির শরীরটা বড় খারাপ হয়ে গেছে বাবু। 

অবিনাশ । কেন, খারাপ হয়ে গেল কেন? 

বেণী। ইস্কুলে পড়ান বড় কঠিন কাজ, বড় মেহনতের কাজ । 

অবিনাশ। কে বললে তোমাকে এ কগা ? 

বেণী। আমি জানি বাবু। দেখেননি, মত সব মাষ্টার মশয়রা আছেন, 
সবার কেমন রোগা রোগ] শুকনো শুকনো! চেহারা । 

( অবিনাশ হাতে লাগলেন ) 

সত্যি কিনা বলুন। এইযে আমাদের বাড়ীতে দ্দ্দিমণিকে পড়ান 
থেকে ইন্তভক দাদাবাবুকে পড়ান পর্যস্ত কত মাষ্টারবাবু এল, কই এক- 
জনকে ও তো মোটা দেখিনি। 

অবিনাশ । মি তাদের বুঝি জিজ্ঞেস কবতে, কেন এমন রোগ] হলেন ? 

বেণী। আজ্ঞে হা, করেছি । 

অবিনাশ । তুমি একটি আসল-_ 

বেণী। আজে সবাই আমাকে বলেছেন যে এ বড মেহনতের কাজ বে্ণৌ। 
সীচ্চাভাবে এ কাজ করলে যে কোন মানুষ দশবছরের ভেতরই বুড়ো 
হয়ে মাবে। 

অবিনাশ। এ কথা ভারা তোমাকে বলেছেন ? 

বেণী। আজ্ঞে ই, অনেকেই বলেছেন । 

অবিনাশ । সেইজন্যে বুঝি একটু বেঙঈগাচ্চাভাবে কাজ করতেন ? 

বেদী। আজে হ]। 

অবিনাশ । সেটা কি রকম ? 

বেণী। এই ধরুন, একটু গল্প করা, একটু খবরের কাগজ দেখা, এক 
আধর্দিন কামাই করা, এইরকম পাঁচটা মিশিয়ে কাজ করা। 
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অবিনাশ। তা ভাল, তোমার দিদিমণিকে একটু বুঝিয়ে দিও। 
( বর্ণণাকে নিষে তরু প্রবেশ করলেন ) 
আয় মাঁ। কি চেহারা হয়েছে তোর! বেণী তাই বলছিল। 
বেণী। হা] দিদিমণি, শবীবটা তোমার বড় খারাপ হয়েছে। এখানে এসে 
দিনকতক থাক । 
অবিনাশ | দিনকতক এসে থাক মা এখানে । শরীবটা একটু সারুক তোর । 
বেণী। মাষ্টারী বড় মেহনতের কাজ দিদিমণি, সেকি তোমার পোষায় ! 
দিনকতক ছুটী নাও । 
বর্ণণা। ( হাসিমুখে ) নেব চুটা। 
বেণী। ( আনন্দিত হয়ে ) নেবে? 
(নীচে থকে “বেণী' বলে কে ডাঁকল) যাই, কে ডাকছে 
আ'বার। দিনকতক থাক এখানে তুমি দিিমণি। ( বেরিয়ে গেল) 
তরু। হারে মাষ্টারীটা কি না! করলে হয় না তোর? 
বর্ণণা। ওসব কথ! কেন মা? 
তরু। ওসব কথা কেন কি আবার! তোর শরীরটা কি হয়েছে 
দেখেছিস ? 
অবিনাশ । না! মা, শরীরটা তোর বড় খারাপ হয়েছে, নেই বা হোল 
ও সব কাজ করা। দিনকতক এখানে এসে বিশ্রাম নে; আসবি? 
অবিনাশ। কি করে আসি বাবা? 
তরু। কেন মাসখানেকের জন্যেও কি আসা যায় না? তুই যে কদিন 
ওখানে থাকবি না, নবনীকে এসে সেই সময়টা থাকতে বল্‌ না। 
বর্ণণা। সে আসতে চাইবে না। 
তরু। কেন আসতে চাইবে না সে? 
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বর্ণণা। এমনি সে আর আসতে চায় না। 

তরু । তানলে তোমাকে কি একেবারে শেকলে বাধা হয়ে থাকতে 
হবে নাকি? 

অবিনাশ। তুই দিনকতক এখানে এসে থাক বন্ধু। 

ব্র্ণণা । বাড়ী ছেড়ে বেরোন। যে মুঞ্ধিল বাবা । 

অবিনাশ । কেন মা? 

বর্ণণা। বাড়াবাড়ি স্থুরু করলে কেউ মে থামাতে পারে না; আমি 
লইলে চপ কণতেচায়না। 

অবিনাশ । তাহলে তুই ই্ধলে যাস কি কবে? 

বর্ণণা | দুপুরবেল'টা মাধাবণত ঘবেব ভেতর তাল দেওমা থাকে বলে 
ভাল বুঝতে পাবে না, বাটা আমি আছিকি নেই। তাছাড়া 
আমিই ব। দিনবাজ্ি ঘনেব ভিতব আটকে থাকি কি করে! 

তরু। কিন্তএত চিকিৎসা কবেও মখন কোন উপায় হল না, তখন 
তোমাব জীবনটা শুদ্ধ এমনভাবে নই কবে কি হবে ? 
(বর্ণণা আস্তে আস্তে গিয়ে 'অবিনাশের পায়ের কাছে মেজেতে বসল ) 

অবিনাশ । খাক খাক' ও সব আলোচনার আপ ধরকার নেই। ওযা! 
ভাল বৃঝে, তাই করুক। যেদ্রিন খারাপ লাগবে, সেদিনেই 
মাষ্টা্রিটা ছেড়ে দেবে। যাও দেখি তুমি, আমার জন্যে একটু চা 
পাঠিয়ে দাও। আমি ততক্ষণ বনুর সঙ্গে একটু গল্প করি। 

(তরু বেরিয়ে গেলেন ) 

অবিনাশ । হারে বন, তুই ষে সেবাব রেডিও কিনবি বলেছিলি, তাঁর 
কি হল? 

বর্ণণা। কেন! হল না বাবা । 
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অবিনাশ । বোধ হয় এখন গান আছে, দে দেখি খুলে রেডিওটা । 

বর্ণণা। থাক বাব; । 

অবিনাশ । ভাল লাগছে নাবুবি মা? আচ্ছা থাক তবে। তোর 
ইস্কুলের একটু গল্প করতো৷। ছাত্রীরা কেমন, মিষ্টে,সরা কেমন,_ 
সব বল্‌। আলাপ হয়েছে তো সকলের সঙ্গে? 

বর্ণণী ' বাব! ! 

অবিনাশ। কিমা? 

বর্ণণা। ( বেদনাধিহ্বল স্বরে) আমাকে তুমি কোথাও অশেন দূরে 
বেড়াতে নিযে চল। আমি আর এসব সহ করতে পারছি না। 

অবিনাশ । কোথায় যাবি মা বল্‌? 

বর্ণণা। ( হঠাৎ অবিনাশের কোলের উপর মুখ রেখে অশ্রুণ্ স্বরে ) 
আমি আর পারি না বাবা, আমি আব পারি না। 

( অবিনাশ বর্ণণার মাথার উপর হ।ত বুলোতে লাগলেন ) 


(পদ্দ নামল ) 
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[ পূর্বোক্ত বালিকাবিগ্যালয়ের প্রাঙ্গনের একাংশ | সাহায্যরজনী 
উপপক্ষ্যে চারদিক সাজান। কয়েকটি ছাত্রী নাট্যকার নয়নরঞরনের 
সংগে কথা কইছে ।] 

জয়স্তী। কেন, আপনি ওটা বদলেই দেন না । 

নয়ন। ছাপান হয়ে গেছে, এখন কি আব বদল কর! চলে? 

শিপ্র।। খুব চলে । হাতে লিখেই দেন, আমরা ঠিক করে নেব। 

নয়ন। তোমাদের আর ঘণ্টাকতক পরে প্রে হচ্ছ, এমন সময় কি আর 
অদল বদল চলে? 

সীম] । বিয়ে না হয় না দেন, বীচিয়ে রাখলেন না কেন? 

নয়ন। সেটা অবশ্ট ভাববাব কথা । আচ্ছা, এবারের মত চালিয়ে নাও, 
পরের সংস্কবণে না হয় রাজপুত্রকে বাচিয়ে রাখব, আর মরতে দেব না। 

শিপ্রা। আচ্ছা এই যে ক্ষমা__না না, কিংকিণী আর তার সখীরা কামছে, 
এটা দেখে আপনার কষ্ট হয় না? 

নম়ুন। হয বৈকি, নিশ্চয় হয়। 

জয়স্তী। তাহলে রাঙ্গপুত্রকে মরতে দিলেন কেন? 

(বিনোদিনী স্কুনকমিটির মেত্থার অটলের প্রবেশ ) 
বিনোদিনী । ইনিই নাট্যকার নয়নরঞ্জনবাবু। 
অটল। ও নমস্কার ( উভয়ের নমস্কার ) 
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বিনোদিনী । আর ইনি আমাদের স্থুপকমিটির যেস্বার অটলবাবু, আপনার 
প্রের পরিচালক । 


লয়ন। ও৩। 


অটল । সুন্দর নাটকটা লিখেছেন। (সামান্য হেসে) কিন্তু এরা চোখের 
জল ফেলার ব্যাপারটা পছন্দ করছে না । 

নয়ন। তার পরিচয় কিছু পেয়েছি। 

অটল। অভিযোগ বুঝি গোচরে এনেছে? 

বিনোদিনী । ব্যাপার কি? 

অটল। ব্যাপার সামান্ত। নাটকে শেষে রাজকন্তার সংগে রাজপুজেের 
বিয়ে হলনা কেন? 

বিনোদিনী । ও, তাই নাকি? একদিনও বিহাঁস।লে যাবার সময় করে 
উঠতে পারিনি, গল্পটা জানা নেই। 

অটল । নাটকটা পডেননি ? 

বিনোদিনী । পড়া হয়নি। চেযেছিলুম, তবে ওদের প্রের জন্বে-- 

অটল। ব্যাপারটা কি জানেন? ব্যাপাব হচ্ছে এই । 

(স্মীর | প্রবেশ করল ) 

সমীরণ। (ন্যনকে নমস্ক।র কবে ) এই যে আপনি এসেছেন। 

নয়ন। (প্রতিন্মস্কার করে ) হা। 

সমীরণ | দেখুন কেমন দীড়াল। 

অটল । ওরা তো খাল্সা। 

সমীরণ। কেন? 

অটল। বপে, রাজকুমার মারা গেল, বিয়ে হতে পারল না । 
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সমীরণ। তাই নাকি? (বিনোদিনীর প্রতি ) হ1 দেখুন সকলেই এসে- 
ছেন তো, না কেউ বাকা আছেন? 

বিনোপধিনী । টাচাসঁদের এক মিসেস রায় ছাড়া আসতে কেউ আর বাকী 
নেই, তবে গেষ্টদের এখনও আসবার সময় আছে। 

সমীরণ। মিসেস রায় আসেননি ? 

বিনোধিশী। না। 

সমীরণ। আদতে পারবেন না বলে কে।ন খবর পাঠিয়েছেন নাকি ? 

বিনোদিনী । না, ত! তো কিছু পাঠাননি। 

সযীরণ। তাহলে-__, নেই একট! গাড়ীই পাঠিয়ে দেন তাকে আনতে। 
টিচার্সদের কাকুর এই সব ফাংসনে আসতে অবহেল৷ করা উচিত 
নয। আচ্ছা আমিই দেখি, যদি একটা গাড়ী পাঠাতে 
পারি। ( প্রস্থান) 

অটল। তারপরে গল্পটা শুন্ধন। এক হ্বতরাজ্য রাজার একটি কন্তা 
ছিল, নাম কিংকিণী। রাজা উপযুক্ত সব পাত্র পেয়েও কন্া সম্প্রদান 
করতে পাবছেন না যথোপযুক্ত যৌতুকের অভাবে। দিন যায়। 
শশীকলার ন্যায় ধিন দিন গ1ঞকুমারী বড় হতে থাকে । তারপর 
শিরা? নাট্যকারের ভাষায় বল। 

শিপা। রাজ! ও রাণীর দুশ্চিন্তা ঘুম হয় না। 

অয়ন্তী। রাণী বলেন, মহারাজ উপায়। 

মীমা। রাজ! বলেন, ভাবছি। 

ঈ্গাথী। দিন যায়। 

মিত্রা। শেষে উপায় হল। 

কেতকী। মহারাঞ্জ এক পাজ মনোনয়ন করেছেন । 


ধ৮ 


তৃতীয় অঙ্ক দুর্বার প্রথম দৃ্ঠ 

শিপ্রা। সর্বদিকে সবিশেষ প্রশংসার যোগ্য । 

জয়স্তী। রূপে ঘটোৎ্কচ। 

সীমা! গুনে দুর্ধোধন। 

সাথী । বিদ্যায় কুস্তকর্ণ। 

মিত্রা। বয়নে পিতামহ । 

কেতকী। এহেন পাত্র! 

শিপ্রা। মবি, মরি, কাপিছে গাত্র-- 

জয়ন্তী । ভাবিতে-_ 

সীমা । বুৰিতে,_ 

সাথী । স্মরিতে। 

অটল। এহেন অবস্থায় রাজকন্ত! স্থির করনে, জীবন আর রাখবে না। 
বিমর্ষ সখীদপ পরম্পবের মুখের দিকে চায়। এখন সময় নগরীর 
প্রান্তে এক শ্রোতশ্বিনীর পাশে এনে বাজকন্তা ও সখীদল দ্লাড়াল। 
বিজন প্রাস্তবে হঠাৎ মধুগন্ধ কোথা থেকে আসে? ওই কে আসছে 
না? হ, আসছে । মে এল। মরি, মরি, কি রূপ! একি 
মাটার হায়া, না আকাশের মায়া? দ্বিধায় পড়ল সবীরা, ডাকবে? 
সাহসী হল শেষক'শে । বললে অতি সিগ্বন্বরে, শ্ুচ্ুন। তারপর ? 
তারপর আমাদের নাট্যকারকেই অনুরোধ করি বাকাটুকু সংক্ষেপে 
বলতে । বলুন নয়ন্বাখু। 


নয়ন । আমি? 

সাঘথী। বলুন, আমরা গুনি। 
জয়ম্তী | হা, বলুন। 
মিত্রা। বলুন। 


৪৯ 


তৃতীয় অঙ্থ দুবার প্রথম দৃবা 


বিনোদিনী | বলুন, সকলের অন্থরোধ আর ঠেলবেন না। 
(ক্ষমা প্রবেশ করে সধীদের পাশে দাড়াল ) 

অটল। ( ক্ষম'কে তখিয়! ময়নকে ) এই অ।পনার রাজকন্তা কিংকিণী। 

নয়ন। ও। 

শিপ্রা। কিন্ত এখন কিংকিণী নয়, ক্ষম]। 

স।ণী। বলুন। 

নয়ন। বলি। তারপর সথাবা ডাকলে, শুচন। সেই শোন! সেই 
বাত্রিতেই শেষ হল না, রাত্রির পর রাত্রি ধবে সেই ন্দীতীরে রাজপুত্র 
কংকনের কপক শোনা হতে লাগ্ল। শোনার সংগে সংগে 
ছুর্ভবনাক দেবে কেটে গিণে আশ।র আপো। ফুটে উঠল । মালাবদল 
কবে ধাধা ভবে রাজনুম।বকে কিংকিণীর সংগে । তারপব উপস্থিত 
করবে সকলেধ সমক্ষে দুজনকে । দ্রিন স্থির হল। শু্ররাত্রি এল, 
ধীরে ধীরে এল শুভক্ষণ। রাজপুত্রকে রাজকুমাবীর পাশে কি 
মানিমেছে |! একি, কি হল? রাজকুমার হেলে পড়ে কেন? 
রাজকুমান মুচ্ছিত হয়ে পড়ল। বাজপুত্র! রাজপুত! নিথর, 
নিম্পন্দ রাজপুত্র | মৃচ্ছ1 আর ভাঙল না। 

বিনোপধিনী। তারপর । 

অটল। তান্রপর আর নেই, শেষ । 

খিনোধিণী। ওদের আপনার কাছে অহ্থমোগ করবাব কারণ আছে 
দেখছি । 

অ্টণ1 আপনিও তাই বলছেন 2 আচ্ছা জদুস্থী, সীঘা, এবার 
০*!শাদের গ!মটা শুনিয়ে দাও এদের। 

জয়স্ত। | বে'নটা? 


তৃতীয় অথ ছুঝার প্রথয দৃষ্ত 


অটল। ফিংকিণীর রূপগুন বর্ণনা করে যেটা কংকনকে শোনাও। 
নাও, আরস কর। 
( মকল নখীদের মুখে মুখে এক এক কলি করে গান ফিরে ফিরে 
শেষ হল, চুপ করে মাঝখানে দীড়িয়ে রইল ক্ষমা) 


সাথী। সথাহে, নাহিক তাহাব তুলনা । 
জয়ন্তী । অমিয় ছানিয়া মূরতি গভিয়া 
কহে যেন হায় হলনা ॥ 
শিপ্রা। মধুব নঘন মধুব পবশ 
মধুব বয়ান দেখি । 
মিত্রা । অনেক কপালে বধুয়া পাইলে 
অমূল্য রতন নিধি ॥ 
কেতকী। স্ববগের ধন বাবে বারে যেন 
হাবাইতে চায় আবাশে। 
সাথী। তোম। তরে বধু থাকি যায় শুধু 
বাধা ভয়ে প্রেম ফাসে ॥ 
সীমা। তুমি খুলো না। 
মিআ। প্রেমফস কু খুলে না। 
জয়ন্তী । সখীগণ কহে বেঁধে রেখে! তাছে 
রাখিয়া নয়নে নযনা ॥ 


৫২ 


তৃতীয় অস্ক দুবাব ঘ্িতীয় দৃশ্য 
দ্বিতীয় দৃশ্য 
[প্রথম অন্_-প্রথম দৃশ্েৰ ক্ষ | টেবিমেব বাবে ০যোবে 
বাদ বণনা সেলাই কাছে) নিখিল জাননাব গবাদে 
ধনে বাইবেব দ্বিকে চেযে জাছে। ] 


নিখিল | ( মুখ কিবিযে ) হুঁ, সে থব কখাবর কি দবব'ব। (বলে ধীবে 
ধীবে পাযচাবি বপতে আাপ7। বিছুগন সহ তক) 
ষেমষন আলাপ ঢ|প।প জ* 1 সেখানে » 

বর্ণন|।। তোমার কি লাখ অন্য খিড় বথা নেউ ? 

শিখিল। কি বলা? 

বণনা । বলছি, চুপ কবে বস। 

নিখিশ। চুপ কতো বসব) হু বশছছি। পোনও পুক্তষ শাইটাব 01ই 
£সেখানে? 

লর্ণনা। এখন কবশে আশি উঠে খল 

নিখিশ। উঠেশাবে৭ বেশ, আত্যি বখা ব।তে ভয় পঞ্ বুঝি ও 
(দবগার ঝাইবে তোকে নবনা ডাকণো, বোধি | ) 

ধর্ণনা। এই যে, এস, 

( নবন।ব প্রবেশ ) 

শিথিল ।' বে ১ নবণা ? 

বণন।। আজ এবলা নাকি ৭ বস। ॥ নানা চেযাঁবে বসল ) 

নিখিল | শবনী, তেব বৌধি মাই্টাবি কবছে কেন জানি” আব 
আব পছন্দ হয না। 

ব্পনা। কি এ্ছ সবধা তা! 


৪. 


তৃতীয় অঙ্ক দুর্বাব ছিতীয় দৃষ্ধ 


নিখিল। মাষ্টার কজন ? মাষ্টারদের ভেতর কোনও ছোকরা নেই ? ১ 

বর্ণনা । তোমার বোনের সামনে, তুমি 

নিখিল। পাগল আমি, না? কিছু বুঝিনা । বুঝি আমি সব। ও 
সব ডুবে জল খাওয়া! আমার চোখ এড়ায় না। 

বর্ণনা । চুপ কব, যা তা বোকো না। 

নিখিল । কেন চুপ করব? লক্গা হয় না, ভদ্র লোকের ঘরের যেয়ে। 
এদিকে তো আবার সতীপনা অনেক ! 

বর্ণনা । (ঘরের কোনে মুখঢাকা একট। মাটীব ইডি দেখিয়ে ) ওতে কি 
আছে জান? 

নিখিল। কি? 

বর্ণনা । নাঁপ। 

নিখিল। ( ভয়ার্তভাবে) সাপ! কি সাপ? 

বর্ণনা । গোণশরো! সাপ। 

নিখিল। অআ্যা! কি ভশ্মংকর 1 শোখরো সাপ! € ভয়ে পিছোতে 
পিছোতে ) গোখরো মাপ । গোখকো সাপ! আআ! কি ভয়ংকর! 
গোখরো সপ! (নিজেব ঘবে গিয়ে দরজ!| বন্ধ করে দিলে ) 

নবনী। ( আড়ষ্ট ভাবে) সত্যি নাকি বৌদি? 


বর্ণনা । সত্যি। 
নবনী। সত্যি গোখবে সাপ রগ়্েছে ওটার ভেতর ?' 
বর্ণনা । হা। 


নবনী। এতদিন তো৷ দেখিনি । কোথায় পেলে? কি হবে? 
বর্ণনা। (ম্লানভাবে হেসে ) গলার পরব, দেবে একটা! "মানিয়ে ? 
নবনী। (স্বস্তির হাসি হেসে) তাই বল। পাবা, একেবারে ভয় পেয়ে 


€৩ 


তৃতীয় অন্ধ দুর্বার দিতীয় দৃশ্ঠ 


গেছলুয। যে কঠিন মেয়ে তুমি, তোমার পক্ষে অসম্ভব কি, তাই 
ভাবি। 
বর্ণনা । তাই নাকি? 
নবনী। এখনও বুকটা ধকধক করচে। 
বর্ণনা। একটু করে এক্সসারসাইজ কর না, তাহলে ওসব আর হবে না 
বুকের জোর বাড়বে । 
নবনী। (ম্সেহের স্বরে ) কিন্তু বৌদি, দিনের পর দিন তুমি কি হয়ে যাচ্ছ 
একবার দেখেছ? শরীবটাব দিকে কি একটু লক্ষ্য রাখতে নেই? 
বর্ণনা। অনিমেষ বাবু এলেন না কেন? 
নবনী। তোমাকে বলে আব পাবা গেল না, কেবল কথা এড়াবার চেষ্টা । 
বর্ণনা । কি কথা এড়ালুম ? 
নবনী। যদি শরীর এত খারাপ হয় তো! ইস্কল থেকে কিছু দিন ছুটাই 
নাওনা। 
বর্ণনা। নেব। 
নবনী! কবে নেবে? 
বর্ণনা । দেখি, কবে সুবিধে হয়। 
নবনী। শুধু তোমার চালাকি । (দরজার সামনে নিখিলকে দেখা গেল) 
নবনী। আমি নীচে যাই বৌদি । 
বর্ণনা। আচ্ছা । 
( নবনীর প্রস্থান ) 
(ধীরে ধীরে নিখিল এগিয়ে এসে বর্ণনার সামনে গিয়ে দাড়াল । 
অবনত মুখী বর্ণনার দিকে একটুক্ষন চেয়ে নেহাত্রন্বরে ডাকলে ) 
নিখিল। বর্ণ। (বর্ণনা নিরুত্বর ) 
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নিখিল। বর্ণ! বর্ণনা! 

বর্ণনা । কি? 

নিখিল । আমার জন্তে তোমার ঝড় কষ্ট, না? 

বর্ণনা । কে বললে তোমাকে? 

নিখিল। কে আবার বলবে, আমি বুঝতে পারছি। আমি কেন কিছুতে 
সারতে পাবছি না, বর্ণ? ( বর্ণনা মুখ তুপে চাইলে ) 
একি, তোমার চেহারা কি হয়েছে ! সেই সুন্দর মুখ, যেন চেনা যায় 
না, এমন কালো হয়ে গেছে । কোনও অন্ুখ করেছিল বুঝি? 

বর্ণনা । না। 

নিখিণ। তবে? বড় বেশী ভাব, না? বর্ণ! 

বর্ণনা। কি? 

নিখিল। তোমার নাম আমাব লক্ষবার ডেকেও তৃপ্ডি হয়না । আচ্ছ। 
আঘাকে তুমি আর এখন একটুও ভালবাস না, না? (একটু 
থেমে ) নাঃ, ভালবেসে কাজও নেই! পালকে কি কেউ ভালবাসে ! 

বর্ণনা । একাটা গান শুনবে? নবশীকে ডাকব? 

নিখিল । না, থাক, তুমি তো! আর গাইবে না। গাওনা একখানা । 

বর্ণনা ॥ গান গাওয়া অনেকদিন দেখছ না ছেড়ে দিয়েছি, এখন আর 
ভাল হবে না। 

নিখিল। ( অন্তমনস্কভাকে ) হু, ভাল হবে না। (সামান্য পায়চারি 
করে) বর্ণ, বিয়ের পর প্রথম দিন গুলোর কথ! তোমার মনে পড়ে ? 
একদিন লুকিয়ে কাকে দিয়ে এক গাদা ফুল আনিয়ে গ্রকাণ্ড এক মালা 
তৈরি করে আমাকে পরিয়েছিলে ; সেটা প! পর্বস্ত লুটে পড়ছিল 
মনে পড়ে? 
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বর্ণনা । দেখ, মা বলছিলেন-_- 

নিখিল । (হঠাৎ উতবঠীত্ ভাবে) বর্ণ কেউ কি আমাকে ভাল করতে 
পারেনা? আঘ।ন মস্ত সম্পত্তি তুমি বিলিযে দ।ও, আমাকে ভাল 
করে তোল, আমাকে বাচতে দাও । 

বর্ণনা । মা! বলছিলেন -_ 

নিখিল। ( বর্ণনাব উদ্টোদিকের চেয়ারে বসে পড়ে ) আচ্ছা, ভগবান কি 
নেই? তিনি কি আমার এই কষ্ট দেখতে পাচ্ছেন না? আমার 
জন্যে--আমার এই ছুর্ভাগ্যের জন্তে তোমার মত লক্ষ্মী মেয়ের এই 
কষ্ট পাঃ, আমি আর ভাবতে পারিনা, ভাবতে পাবিনা। ( টেবিলের 
উপর মাথা রাখলে । একটু পরে তুলে ) দীর্ঘ দরিন_কত দীর্ঘ দিন 
--॥ আমি বাঁচতে চাই, ভাল করে বাচতে চাই। ভগবান, তুমি 
আমাকে রক্ষে কর, বাচাও। ( পুনরায় টেবিলের উপর মাথ! রাখলে ) 


ভৃতীয় দৃশ্য 

[মাধুরীর বাড়ীর দৌতলার এক কক্ষ। ঘবের আসবাব পত্র মন্দ নয়। 
মাধুরী জানল! দিয়ে রাস্তার দিকে দেখছে । রিষ্কা, ঘোড়াগাড়ী 
ইত্যাদির শব্দ আসছে। ফিরে এসে কয়েকটা জিনিস একটু গুছিয়ে 
রেখে আবার জানলা দিয়ে দেখতে লাগল । ] 

মাধুরী। (হঠাৎ কি দেখে) যাই। (বেরিয়ে গেল। একটু পরে 
সমীরণের সঙ্গে গ্রবেশ করল। ) 

সমীরণ। ভাবলুয, একটু আগে থেকেই গিয়ে হাজির হই। এখনও 
আধঘণ্টা সময় আছে দেখছি। 
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মাধুবী। বস্থন। 

সমীবণ। হা বসি। (ঘুনে কিবে ঘরেব ছবিগুলো! দেখতে দেখতে ) 
তোমাব বাড়ীতে অনেকদিন আসা হযনি, না? 

মাধুবী। তা তবে। 

সমীবণ। তাই সব নতুন নতুন মনে হচ্ছে। 

মাধুবী। একটু চা খাবেন? 

সমীবণ। থাক, এইমাত্র গেষে আসছি। তাছাডা (হাসিমুখে ) সেটুকু 
সময়ও এমন স্ক্ব [ধনে তোনাকে কাছছাডা কবতে ইচ্ছে করছে 
না। (চেষাব টেনে বলে) দেখ, একটা! কথা বলব ? 


যাধুবী। কি? 

সমীরণ। বস। (মাধুবী বসল ) বাড়ীটা বড় ফাকা কব লাগছে। 
মাধুবী। কাব? 

সমীবণ। তোমার । 


মাধুবী। 'তাকি কবব? 

সমীবণ। কববে অতি সোঙ্গা ক!জ। 

মাধুবী। কি সেটা? 

সমীরণ । আবার বিষে কবনা। 

মাধুবী। ব্যাপারটা মন্দ নয় বটে। 

সমীরণ। শুধু শন্দ নয় নয়। চঘৎকাব। হ্বামী, ছেলেমেয়ে নিয়ে কি 
সুন্দৰ সংসাব গড়ে উঠবে বলতো । 

মাধুরী। ত! সত্যি বটে, কিন্তু পাত্র পাই কোথায় ? 

সমীরণ। তার ভয় নেই, আমি জোগাড করে দেব। 

মাধুবী। তা বেশ; দেখি ভেবে চিস্তে কি কর! যায়। 


৭ 


তৃতীয় অঙ্ক দুর্বার তৃতীয় দৃশ্ত 


সমীরণ। কিন্ত হা, দেখো, মনে মনে আমাকেই যেন বরমাল্য পরিও 
নাঁ। (বলে হেসে উঠল, মাধুরী ও হাসতে লাগল) এ ঠিক 
আলবে তো? 

মাধুরী । বলেছে তো আসপবে, তাবপর কি করে। 

সমীরণ। (হাতঘড়ি দেখে) এখনও সময় আছে। সাড়ে চারটে 
বলেছ তো ? 

মাধুরী! হা। সেদিন তো স্কুলে অতক্ষণ আলাপ করলেন, কি রকম 
মনে হল? 

সমীরণ। হাঁ, খানিকটা শক্তই বটে। (পকেট থেকে এক জোড়া 
ব্রেসপেট বার করে) ধেখ দেখি, কেমন হয়েছে। (মাধুরীর হাতে 
দিলে) 

মাধুনী। ( খুব উৎসাহিত না হয়ে) বেশ হয়েছে। 

সমীরণ। হবেনা, দাম তো সোজ। নেয়নি। 

মাধুরী । কত দম নিলে? 

সনীরণ। সাড়ে পাচশ। 

মাধুরী । অনেক দাম নিনেছে তো1। 

সমীরণ। হা; পাথরগুলোর জন্যেই বেশী দাম পড়ে গেল। কিন্তু 
তোমাব উৎসাহ আজ এত কম কেন? জিনিষটা কি পছন্দসই 
হয়নি ? 

মাধুরী । নানা, বেশ চমতৎ্কাবই তো হয়েছে। (টেবিলের উপর 
ব্রেসলেট রাখলে ) 

সমীরণ। পবে দেখ, কেমন মানায় । কিন্তু বর্ণনা এখনও কেন আসছে 
না? সময় তো হল। 
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মাধুরী। কি জানি কেন দেরী হচ্ছে। 

সমীরণ। আসবে তো ঠিক? ভাল করে বলেছ তো? 

মাধুরী। ভাল করেই তো বলেছি। ( হঠাৎ “দিদি” বলে যে ঘরে ঢুকল, 
তাকে দেখে ছুজনে যেন জীবন্ত বাঘের সাম্নে পড়ে গিয়ে শিউরে 
উঠল। ) 

প্রণথব। ( অতিক্রুদ্ধ ভংগীতে ) বেরিষে যান এখনি এ বাড়ী থেকে, 
বেরিয়ে যান। আমি সমস্ত শুনেছি আড়ালে থেকে । এত বড় 
রাস্কেল আপনি! বেবিয়ে যান। (সমীরণ উঠে দাড়াল ) তুলুন 
ওই ব্রেসলেটজোড়1! | ভদ্রধেয়েকে ফাদ পেতে ধরবাব চেষ্টা! 

(এমন সময় দরজার সাম্নে বর্ণনাকে দেখা গেল ) (বর্ণনার 
প্রতি ) এসেছেন। দেখুন, এই নচ্ছারের কাণ্ড দেখুম। (ব্রেসলেট 
জোড়া তুলে বর্ণনাকে দেখিয়ে ) এই গয়না দিষে ফাদ পাতবার 
চেষ্টায় ছিল। (ব্রেসলেট সমীরণেব হাতে দিয়ে) বেরিয়ে যাও। 
খেয়েদের স্কুলের সেক্রেটারী তুমি ! উল্লুক, ইতর কোথ।কার ! তোমাকে 
খুনকবে আমাকে জেলে যাবাণ ইচ্ছে করছে। বেরিয়ে যাও। 
এইবার তোমাকে ছেড়ে দিলুয, দ্বিতীয়বার তোমার আর মাথা 
থাকবে না। বেনিয়ে 19। ( সমীরণের প্রস্থান) বর্ণনার প্রতি ) 
আপনি আমার দিদি, আমি আপনার ছোট ভাই। ভায়ের একটা 
অনুরোধ রাখবেন ? 

বর্ণনা। ( অতি বিশ্মিতভাবে ) আমি যে এর কিছুই বুঝতে পারছি না। , 
প্রণব । না পারবারই কথা। ভদ্রনান্য এত ঘ্বনিত ব্যাপার চট করে 
বুঝতে পারে না। (মাধুনীকে দেখিয়ে) এই আমার দিদি। 
তোমাকে আমার দিদি বলতেও লজ্জা করছে । এত নীচে নেমেছ 
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তুমি! ৪ই শয়তানটার কাছ থেকে গয়না নিয়ে অপর এক ভদ্র- 
মহিলাকে জাঠাশ্লামে নদাবান বাবস্থা করছ! তুমি যদি আমার 
ভাই তে, ভাঠনে এখানে এতক্ষণ বন্ডের স্ত্রেত বইত, এমনভাবে 
দাডিয়ে থাবতে পাবতে না। ( মাধুরী মুখ কাপড দিয়ে ঢাকল ) 
পিজ্জে যত খুমী নীচে নাম, ভাতে ক্ষতি নেই, এক বুড়ে! মা ছাড়া 
তে। পৃথিবীতে কাডকে কৈফিয়ৎ দেলাব নেই, অতএব ভয়ও নেই,-_ 
কিন্ত অপবকে কেন? ছিছি, তে।মার কথা ভাবছেও আমার 
"ণ| হচ্ছে | (মা]ণাশ সাঃাগ্/ কামার শব্ধ পাওয়া গেল) বেকিয়ে 
গিশে বাদ, তোমন কান। শুনে আমার রাগ আসছে। বাইরে যাও। 

বশনা। 'আামি যাই। 

প্রণব । চলন, আদিও যাই। এখানে আর দাড়িযে গাকতে ইচ্ছে 
কবছে না। ভ।যেব একটা অনবোধ বাখবেন, ও স্কুলে আর চাকরী 
করবেন না। 

বর্ণনা । আমি যাই। 

প্রণব। ঠচলুন। (€নে বেকিমে গেল, দাধুবী সেইখানেই বসে গড়ল) 


চতুর্থ দৃশ্য 
[ অনিম্যেৰ বাউী। দ্বিভীম অঙ্গ প্রথম দৃশ্যের কক্ষ । নবনী একটা 
উযাংক খুলে কাপডচোপড় গুছোচ্ছে, অনিম্মে গ্রবেশ করল ] 
'অলিনেষ। বাপাপ কি, কোথাও ভ্রমনে বেরোবে নাকি ? 
নবনী। (হাসি মুখে) হা, ম্বর্ণে। 
অনিষেষ। সাবধান, সাবধান, অন কথা বলে না। 
নবনী। কেন, ভষ পাচ্ছ নাকি? 
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অনিমেষ । ভথঘ নয়, আনন্দ পাবাব সম্ভাবনা আছে। 

নবনী। তাই নাকি ? 

অনিমেষ । খানিকটাঁ। পুকষেবা শ্বভাবত চবিত্রেন শিক খেকে থাটুকু 
দুর্বল কিনাঃ তাই বধ কত এটটি শেষে সঙ্গে বাপ কবা ভয়ে 
গেলেই ভাবতে স্বক বে, নভউণ আখ এবটি হনে ভন হত। 

নবনী। লোভ খমন্য। 

অশিদেন | ভষ নেই, আমান এশনও ৬ 0৬1 এঞবাদ এখ্ষ হযনি, 
ও|ছ।ডা-_ 

নবী । তছ।ডঙা কি? 

অনিমেষ । "হাছ'ডা হাতেব কাছে 'অনঢা শন্দবা 261) নে, হঠাৎ 
তুমি স্বগে গলে আব এবটা জোট ই 011)1 (পাবে সা 1) 

নবণা | বৌদধিব গণে দেখা তন ? 

অনিমেষ । হা। কিন্তু একটা কা ঘ্টে ণেছে। 

নবনী। কি?গ কিবা? 

অনিমেষ । *শীদ চাকবীতে 7৮শনেবন দিযেছেন। 

নবশী। ( ব্যস্ত ভয়ে পরািসে উঠে) সত্যি বেজিগনেশন দিয়েছে? 

অনিখেষ। ত|| 

নবশী। কেন বলতো হঠাৎ এমন কনশে। 

অনিমেষ । কি কবে বপিবল। হতে! বাঞ্চব সংগে গোলমাল হয়েছে, 
না হয় কেউ কোন অসম্মান ববেছে। 

নবনী। যে খেয়ে বৌদি, শব কিচাববী পোষায়। বিস্ত কেন ছাডলে 
বৌদি নিজে কিছু বললে না? 

অনিমেষ। নিজে থেকে বললেন না বলে কিছু আব জিজ্েস কবলুম ন! । 
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বৌদির এবার সময় কাটবে,কি কবে তাই ভাবছি ? 

নবনী। এর আগে যে করে কাটছিল! 

অনিমেষ । ভা! বটে। আচ্ছা, বৌদিকে তুমি বন্দুক ছু'ড়তে দেখেছ ? 

নবনী। অনেকবার দেখেছি, দাধার চেয়ে বৌদির লক্ষ্য ভাল ছিল যদ্দিও 
দাদাই বৌদিকে বন্দুক ছোড়া শেখায়। 

অনিমেষ। তুমি কোনদিন ছৌড়বার চেষ্টা করনি? 

নবনী। করেছিলুম, বৌদি কিছুতে ছাড়বেনা। তবে ধাক্কা খেয়ে 
একেবারে চিৎপট।ং, সেই থেকে আব হাত দিইনি । 

অনিষেষ। কিন্ত দাদার কি পরিবত'ন ! 

নবনী। তা সত্যি । দাদ তে] বন্দুক বন্দুক করে অস্থির হত। 

অনিখেষ। আশ্চর্য, এখন সেই মানুষ বন্দুক দেখে সাত হাত দূরে পালায় । 
অন্ত যে কোনও অংগ প্রত্যংগ গেলে তবু মানুষের জীবন ধারণের 
খানিকটা পথ থাকে, মস্তি গেলে আর কিছুই থাকেন৷ সত্যি 
বৌদির কথ! ভাবলে বড় দুঃখ হয়। এমন মেয়ে বাংগালীর ঘরে 
মেলে না। রূপে, গুণে, বিছ্যায়, শক্তিতে, সাহসে যেন দেবতার 
একটি আশীষের মত স্বামীর সংসারে এসেছিল, ভাগ্যের বিড়ম্বনায় 
স্বামীর এত সুখ সইল ন!। 

নবণী। সত্যি, বৌদির মত এমন মেয়ে হয়না । 

'অনিখেষ। বাংগালী মেয়ের! শক্তিতে সাহসে যৌদির যত হতে পারে না? 
পাগণ, সম্পট স্বামীর বিরুদ্ধে এমন করে ঈাড়াতে পারেনা £ 

নখনী। (উ্রাংক বন্ধ করে ঘরের এক কোন থেকে একট! পিতলের 
রেকাধি আর গ্লাস নিয়ে) আমি এক্ষনি আসছি, তুমি বস। (বেরিয়ে 
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যাওয়ার পরই রেকাবি গ্লাস নিয়ে হুড় মুড় করে পড়ে যাওয়ার শব 
পাওয়া গেল। ) 

অনিষেষ। (ব্যস্তসমন্ত হয়ে যেতে যেতে ) আা, পড়ে গেলে নাকি? 
কি হল? 
(বাইবে থেকে নবনী কি বললে ) 
পড়ে গেলে! কিমুক্বিল! (বেরিয়ে গেল ) 


পঞ্চম দৃশ্য 


[ নিখিলেব বাডী। প্রথম অঙ্ক-১ম দৃশ্টের কক্ষ। গভীর রাত্রি। 
খুব সাঘান্ত শক্তির একটা সবুজ বালব জলছে। খাটের উপর 
বিছানায় বর্ণনা নিদ্িত।; গাঁয়ের উপর একটা পাতলা চাদর দেওয় 
রয়েছে । সমগ্র বক্ষে একটা গড নিস্তব্ধতা, যেন স্পর্শ করা যায়। 
সামান্তক্ষণ সমস্ত চুপচাপ : হঠাৎ নিখিলের ঘরেব দরজা ধীরে ধীরে 
চিতর দিক থেকে টানা হলে খে!ল! হয়ে গেল। অতি নিঃশকে 
বেরিয়ে এল নিখিল । সম্ভপণে বণনার বিছ।নার পাশে এসে একটুক্ষণ 
দাড়ালে, তাবপর মুখ নীচু কবে প্রায় বর্ণনা মুখেব কাছে নিয়ে গিয়ে 
কি দেধে আবার মুখ তুলে নিলে, একটুক্ষণ দাড়িয়ে থেকে জানলার 
দিকে এগিয়ে গিয়ে কি ষেন ভাবতে লাগল । ] 

বর্ণনা। ( তঠ।ৎ ঘুম ভেংগে গিয়ে) কে? 

নিখিল। বর্ণ! 

বর্ণনা। (চমকিত হয়ে ভাড়াতাড়ি উঠে বসে) তুমি! দরজা! কি করে 
খুলল? যাও, ভেতরে যাও । 

নিখিল । যাবনা আমি । ( এগিয়ে আসবার উপক্রম করলে ) 
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বর্ণনা । যাবে না? ( ক্ষিপ্রগতিতে এসে বন্দুক নিয়ে বড় বালব জাপিষে 
দিয়ে) যাও ব্লছি। 

নিখিলি। (ভয় না পেয়ে) বাবধনা আমি। অ'মি তে|মাকে চাই 
( এগিয়ে আসতে ল।গল ) 

বর্ণশ| | (জোর গলায় ) য।ও বলছি এখনো । 

নিখিল । (এগিষে এসে 21৭ বন্মুকটা ধবে ফেলে ) না, যাব না আমি। 

বর্ণণা। ছেড়ে দাও বন্ুক, কাটিজ আছে। 


নিখিল। না, ছ।ড়বন।। (বন্দুক টানতে লাগল ) 
বণনা । ছেড়ে দাও, গুপি ছে ড়া হয়ে যাবে। 
নিখিল। না। 


(নিখিল প্রবলভাবে টানতে লাগল, বর্ণনা সামলাবাব জন্তে প্রাণপণ 
চেষ্টা বনতে পাগণ, কিন্ধ সাদনান গেল না, বন্দুক ছে ডা হয়ে গেল। 
বর্ণনা 'উঠ' বলে মেজেয় পড়ে গেল। ) 

(নখিল। (বিভ্রান্ত হয়ে ভগ্মার্তস্ববে ) বণ! বণ! বর্ণ! 
( হেম[পধিন। “কি ভল', থক হল”, 'নৌমা” বলতে বণতে ছুটে এল ) 

হেমাঙ্গিণী। (সমস্ত দেখে কিছু বুবতে না পেরে ) কি হণ? বৌ! 
বৌধা ! 

নিখিল । ( গ্লথভাবে ) আমি কিছু জানি না। আমি কিছু জানি ন)। 

হেখাঞগণা। বৌদা! (বর্ণনার কাছে বসে পড়ে বুকের উপন হত দিয়ে 
দেখে রক্ত গড়িয়ে পড়ছে । ব্ুক্ত মাখা হাত তুলে দেখে) যাগে। ! 
এশি | 

নিখিপ। (নক্তাক্ত হাত দেখে) ত্যা। বক্ত! (ভয়ে পেছোতে 
পেছোন) রক্ত! খুন! আমি কিছু জানিনা। আমি কিছু 
জাশিত1। (নিজের ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিলে) 


ববনিক। 


